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Forse non sarà il mese 



prossimo, e nemmeno 

l'anno prossimo. Ma 

l'arrivo di un'epidemia 

influenzale in grado di 



mietere milioni di vittime 
sembra inevitabile. 



alla 1 
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siamo pronti 

ad affrontarla? 
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a prima epidemia globale di influenza del terzo millennio potrebbe essere imminente. Non è una si- 
nistra profezia da futurologi catastrofisti: è un'affermazione dell'Organizzazione mondiale della Sanità 
(QMS], secondo cui «dalla fine del 2003 il mondo si sta avvicinando a un'altra pandemia influenzale, 
più che in qualsiasi altro momento dal 19 68», l'anno in cui si è verificato l'ultimo dei tre maggiori eventi 
pandemici del Novecento. Vanno in quel senso anche i risultati di un sondaggio condotto tra gli esperti 
virologi ed epidemiologi riunitisi a settembre alla seconda Conferenza europea sull'in- 
fluenza: quasi tutti si aspettano un'epidemia globale entro i prossimi 3-5 anni, e solo in po- 
chi sì sentono di escludere che possa verificarsi a breve. Una pandemia influenzale è un evento grave, che in 
teoria può coinvolgere in tempi brevi tutto il pianeta. Una volta che il contagio è innescato da un «nuovo» vi- 
rus influenzale, infatti, è praticamente impossibile arrestarlo: il virus si diffonde con grande facilità attraverso 
un contatto diretto, un colpo di tosse, uno starnuto. Ad aumentare il rischio di diffusione incontrollata c'è poi la 
possibilità che il virus venga trasmesso da individui infetti, ma che non hanno ancora sviluppato i sintomi del- 
l'influenza, e che continuano a sposta rsi e a viaggia re stabilendo contatti con altre persone. 
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La gravità e il tasso di mortalità di 
un'influenza pandemica sono assai va- 
riabili e, soprattutto, non possono essere 
previsti a priori, prima dello scoppio del- 
l'emergenza. Nel secolo scorso, il mondo 
ha sperimentato tre pandemie influenza- 
li: la cosiddetta Spagnola del 1918-1919 
ha causato la morte di circa 50 milioni 
di persone; l'Asiatica del 1957 e la Hong 
Kong del 1968 hanno invece fatto molte 
meno vittime (da 1 a 4 milioni ciascuna). 
Alcuni inseriscono nell'elenco un quarto 
evento pandemico, ancora più mite, ma- 
nifestatosi nel 1977: la cosiddetta Russa. 

Le pandemie si verificano in modo im- 
prevedibile; gli scienziati non sono in gra- 
do di stabilire né quando si verificherà la 
prossima, né quale ceppo virale la provo- 
cherà: «È come per i terremoti o gli ura- 
gani», spiega Robert G. Webster, virologo 
americano del St. Jude Children's Research 
Hospital di Memphis, unanimemente rico- 
nosciuto come il maggior esperto mondia- 
le in fatto dì epidemie influenzali. «Tutta- 
via - aggiunge - circola da qualche anno 
un candidato autorevole all'innesco della 
prossima pandemìa, ed è il virus H5N1. Il 
peggiore che abbia mai visto». 

Quel che si sa sul conto di questo virus 
autorizza l'appellativo di nasty beast uti- 
lizzato in un recente articolo di «Nature»: 
una brutta bestia, un ceppo ad alta pa- 
togenicità che si diffonde molto rapida- 
mente negli allevamenti e negli stormi di 
uccelli, provocando una malattia che si ri- 
vela letale in quasi il 100 per cento dei ca- 
si nel giro di 48 ore. Che non uccide solo 
volatili d'allevamento o migratori, ma an- 
che mammiferi e persino tigri e leopardi; 
e che in alcuni casi - 126 a metà novem- 
bre, secondo le stime ufficiali dell'OMS, 
64 dei quali mortali - ha infettato anche 
degli esseri umani residenti in Vietnam. 
Thailandia, Indonesia, Cambogia e Cina, 
che risultano aver contratto la malattia 
direttamente dai volatili malati. 

Scala d'allarme 

11 virus H5N1 è fonte di grande preoc- 
cupazione per gli esperti: nell'apposita 
scala predisposta dall'OMS, spiega la por- 
tavoce Margaret Chan, la situazione at- 
tuale è descritta come una fase Nidi «al- 
lerta pandemico» (l'ultima fase, la VI, è 
quella della pandemia conclamata): signi- 
fica che un vero e proprio allarme al mo- 



EVOLUZIONE 
DI UN'EPIDEMIA 



L'influenza aviaria HSNI 
fa ammalare 18 persone 
e ne uccide 6 a Hong Kong 



H9N2 infetta 
due bambini 
a Hong Kong 



Casi umani di HSNI 
confermati in Vietnam 
e Thailandia 




Gii USA ordina no 
S milioni di dosi di 
vaccino per HSNI 
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GODO uccelli muoiono 
di HSNI presso un lago 
della Cina centrale 



3 membri di una 
famiglia indonesiana 
muoiono di H5N1 



Il Vietnam inizia 

a vaccinare 20 milioni 

di uccelli contro H5N1 



Dal 2003, HSNI ha 
infettato uccelli in 13 
paesi e persone in 4 



Individuato HSNI perla 
prima volta in Europa, a 

Ceamurliade jos, Romania 



Identificato in Italia 
un ceppo poco 
aggressivo di HSNI 
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La Spagnola 
uccide 40 milioni 
di persone 


Il virus H2N2 
uccide 1-4 milioni 
di persone 


HvirusH3N2 
uccide un milione 
di persone 


Il virus H1N1 
provoca un'epidemia 
a bassa mortalità 


HSN 1 si diffonde negli uccelli 
in B nazioni asiatiche; H2N? 
infetta 100 D persone in Olanda 



Il presidente Bush autorizza 
la quarantena per le persone 
esposte al virus pandemico 



La Russia seleziona 
pollame da abbattere: 
HSNI arriva in Siberia 



H5N1 è riscontrata 
in stonni di oche 
in Kazakistan 



Oche e cigni 
muoiono di HSNI 
in Mongolia 



L'epidemia colpisce 
l'avifauna degli Uralì, 
in Russia 



mento non è giustificato, perché mancano 
elementi che indichino che il virus H5N1, 
dopo aver effettuato il «salto» di specie 
volatil e- uomo, abbia imparato a trasmet- 
tersi da uomo a uomo, «Sono tre le con- 
dizioni - precisa Chan - perché si possa 
parlare di pandemia. La prima è la com- 
parsa di un nuovo virus influenzale ad al- 
ta patogenicità, la seconda è la sua capa- 
cità di infettare l'uomo e provocare una 
malattia acuta. Entrambi questi requisiti 
sono già stati soddisfatti dal virus H5N1, 
Manca il terzo: ovvero la capacità di pas- 
sare in modo rapido ed efficace da uomo 
a uomo». 



COME NASCE UN VIRUS KILLER 



Può darsi che H5N1 non impari mai a 
farlo. In fondo, la trasmissione di H5N1 
dai polli all'uomo è un evento assai ra- 
ro rispetto all'enorme numero di persone 
che negli ultimi anni sono già state espo- 
ste a questo virus nei paesi asiatici. Altre 
considerazioni, però, non autorizzano un 
eccessivo ottimismo: secondo gli esper- 
ti dell'ECDC (European Centre for Disea- 
sePrevention and Control) di Stoccolma, 
se è vero che la pandemia potrebbe tar- 
dare ancora per anni e potrebbe non es- 
sere provocata dal virus H5N1, ci sono 
molti altri ceppi virali che sono possibi- 
li candidati all'impresa. Dopo la compar- 



I ceppi aviari dell'influenza A, come HSNI, possono evolvere in un virus suscettibile dì pandemia 
(capace di legarsi rapidamente all'acido sia lieo sul le cellule umane] seguendo due percorsi. Le 
mutazioni genetiche e la selezione naturale possono aumentare l'efficienza di penetrazione 
del virus nelle cellule umane (percorso in roso). In alternativa [percorso in giallo], è possibile 
che due ceppi dì influenza infettino la stessa cellula [a] rilasciando RNA virale, che si replica 
all'interno dei nuclei cellulari (fa). L'SNA dei due ceppi può quindi mescolarsi creando un set di 
geni «riassortiti» (e) che danno vita a un nuovo ceppo pandemico altamente infettivo. 




sa di H5N1 nei dicembre 1997 a Hong 
Kong (18 contagiati, 6 morti}, ci sono sta- 
ti altri focolai epidemici in cui altri cep- 
pi influenzali aviari hanno fatto il «salto» 
dai volatili all'uomo: due focolai a Hong 
Kong, ma causati da un virus H9N2, e 
uno addirittura in Europa - in Olanda - 
nel 2003, in cui un virus H7N7 ha ucciso 
un veterinario e infettato un centinaio di 
persone. Sono inoltre attualmente in cir- 
colazione in Nord America virus influen- 
zali del cavallo e del cane. 

Finora si sarebbero verificati solo spo- 
radici casi di trasmissione interumana del- 
l'H5N1 - sempre nei paesi del Sudest asia- 
tico - a seguito di contatti molto stretti 
con una persona malata. In nessun caso 
il virus si è esteso oltre una «prima gene- 
razione» di contatti o iia determinato ma- 
lattia nelle comunità: per questo la valu- 
tazione generale dell'OMS in relazione al 
rischio pandemico non è cambiata. È noto 
peraltro che membri della stessa famiglia, 
oltre che in contatto tra loro, sono esposti 
alle stesse fonti ambientali di infezione. 

Che il rischio di una pandemia sia og- 
gi ritenuto serio dipende piuttosto da altri 
segnali premonitori. Innanzitutto, il virus 
A/H5N 1 è «nuovo» per gli esseri umani, tra 
i quali non ha mai circolato (responsabile 



della Spagnola del 1918 è stato un virus 
H1N1, nel 1957 un H2N2 causò l'Asiatica, 
nel 1968 un H3N2 innescò la Hong Kong, 
nel 1977 di nuovo un HI NI ha provoca- 
to la Russa}. Nel caso che un virus del tipo 
H5N 1 imparasse a trasmettersi da uomo a 
uomo in modo stabile ed efficiente, nes- 
suno di noi sarebbe immune. 

Il cammino di un virus 

Inoltre, se è vero che alcune specie 
aviarie - le anatre - sono considerate in- 
nocui serbatoi naturali di tutti i virus A 
dell'influenza, recenti scoperte fanno 
pensare che alcuni uccelli migratori stia- 
no trasmettendo direttamente il sottoti- 
po virale H5N1 nella sua forma altamen- 
te pato genica. 

Di fatto, l'infezione aviaria si è prima 
diffusa in gran parte dei paesi del Sud- 
est asiatico, dove H5N1 è ora stabilmen- 
te endemico, e complessivamente 150 
milioni di uccelli sono morti o sono stati 
abbattuti a causa del virus. Nella prima- 
vera del 2005 ha causato la morte di più 
di 6000 uccelli migratori in una riserva 
naturale della Cina centrale (il lago Qin- 
ghai), dalla quale nella scorsa estate ha 
poi raggiunto Russia e Kazakhstan. E nel 
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sintesi/ L'emergenza prossima ventura 



■ Secondo gli esperti un'epidemia mondiale causata da un ceppo influenzale evolutasi 
di recente è inevitabile, e rappresenta un'enorme minaccia per la salute pubblica. 

■ Il virus aviario H5N1 è ritenuto dagli esperti il più adatto, tra quelli in circolazione, a 
causare una grave pandemìa. 

- Poiché le tradizionali armi contro una pandemia influenzale [vaccino specifico e 
farmaci antivirali) non saranno disponibili prima di molti mesi dall'inizio del contagio, 
e comunque mai per tutta la popolazione, sono allo studio metodi per potenziare 
l'efficacia dei rimedi già esistenti e incrementarne la produzione. 

■ L'OMS, frattanto, ha invitato tutti i governi a preparare piani nazionali per stabilire 
con tutto l'anticipo possibile le strategie più adatte a fronteggiare l'emergenza. 



L'Ungheria annuncia 

l'efficacia di un vaccino 
sperimentale sui polli 



Primi casi umani 
ufficialmente 
riconosciuti in Cina 



mese di ottobre ha fatto il suo ingresso 
in Europa, dove è iniziata la segnalazio- 
ne di volatili (anatre, cigni, e altri) uccisi 
dall'H5Nl in Romania, Turchia, Croazia, 
Grecia e Macedonia. 

In teoria, il pericolo legato alla sempre 
più ampia circolazione del virus aviario 
andrebbe tenuto separato dalla questione 
della preparazione a una possìbile pan- 
demia, dato che il rischio immediato per 
la salute umana legato al virus H5N1 è 
relativamente basso [per gran parte del- 
la popolazione europea è vicino a zero), 
e comunque limitato a coloro che sono 
a stretto contatto con animali potenzial- 
mente infetti. In realtà, le probabilità che 
H5N1 acquisisca la capacità di un'effica- 
ce trasmissione interumana aumentano 
con le occasioni di contagio per l'uomo: 
ogni caso umano in più dà al virus una 
nuova opportunità. 

Due sono infatti i meccanismi attra- 
verso ì quali questo virus può diventare 
una seria minaccia per l'umanità. Il pri- 
mo è un riassortimento, vale a dire uno 
scambio di materiale genetico tra virus 
umano e virus aviario quando entrambi 
stanno infettando lo stesso essere uma- 
no. L'avvenuto riassortimento potreb- 
be essere annunciato da un improvviso 
numero di casi d'influenza con diffusio- 
ne molto rapida. 11 secondo meccanismo 
è una mutazione adattativa, un processo 
più graduale nel corso del quale la capa- 
cità del virus di attaccare cellule umane 
aumenta attraverso infezioni successive. 
Questa mutazione si esprimerebbe ini- 
zialmente con un piccolo numero di ca- 
si umani e con qualche evidenza di tra- 
smissione interumana. 

A questo proposito, sono appena state 
rivelate (in ottobre, su «Science») inquie- 
tanti somiglianze tra l'attuale virus HSN 1 
e quello che causò la famigerata Spagno- 
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la. La sequenza genetica di quest'ultimo 
è stata ricostruita in laboratorio dal pa- 
tologo Jeffery Taubenberger usando un 
frammento genetico del virus prelevato 
dal tessuto polmonare di una vittima del 
1918. L'operazione, che ha richiesto die- 
ci anni di lavoro, ha mostrato che anche 
quel virus così letale era dì origine aviaria 
e si era adattato all'uomo, a differenza di 
quelli responsabili delle più miti pande- 
mie del 1957 e del 1968 che erano degli 
ibridi (un riscontro che ha vieppiù allar- 
mato gli studiosi che ritengono che H5N 1 
stia evolvendo senza combinarsi con un 
virus influenzale umano). 

Premesso che da un punto dì vista mo- 
lecolare, come sostiene il ricercatore giap- 
ponese Yoshihiro Kawaoka dell'Universi- 
tà del Wisconsin, le pandemie influenzali 
sono provocate dalla diffusione su scala 
mondiale di virus che hanno una protei- 
na di superficie - l'emoagglutinina (HA) - 
nei cui confronti la popolazione è priva di 
immunità, e che tutte le pandemie del XX 
secolo sono state caratterizzate dall'ac- 
quisizione di un'emoagglutinina da virus 
di origine aviaria, un team di ricercatori 
americani ha azzardato un passo ulterio- 
re. Nonostante le polemiche e le perplessi- 
tà suscitate dall'opportunità dì manipola- 
re virus così micidiali, il virologo Terrence 
Tumpey ha studiato il comportamento del 
virus del 1918 adottando rigorose proce- 
dure di biosicurezza presso i CDC (Cen- 
ters for Disease Control and Prevention) 
di Atlanta. D virus «resuscitato» ha ucci- 
so in 3-5 giorni dei topolini, ammalati- 
si dì una grave polmonite che ricordava 
da vicino quella descritta dai medici mili- 
tari nelle vittime della Spagnola. Ma pri- 
vato di quell'emoagglutinina il patogeno 
non appare virulento. È stato confermato 
anche il ruolo di un'altra proteina virale 
di superfìcie, la neuramminidasi (NA), nel 
favorire la diffusione delle particelle vira- 
li nell'albero respiratorio. Ci si augura ora 
che queste scoperte possano servire allo 
sviluppo di nuovi farmaci antivirali. 

Prevenire è possibile 

Per la prima volta nella storia, stiamo 
osservando il succedersi di eventi che po- 
trebbero dare inizio a una pandemia. È 
dunque lecito chiedersi se siamo in gra- 
do di prevenirla, o almeno di attenuarne 
la gravità. Due studi, uno condotto da Neil 




METODI INSUFFICIENTI. In caso di pandemia, le tradizionali tecnologie di produzione dei vaccini 
antinfluenzali non ne consentiranno la distribuzione prima di sei mesi dall'inizio del contagio. 

Se un virus H5N1 imparasse a 
trasmettersi da uomo a uomo 

nessuno di noi ne sarebbe immune 



Fergusson (dell'Imperiai College di Lon- 
dra) e l'altro da Ira Longinì (della Emory 
University di Atlanta) hanno provato a ri- 
spondere usando modelli matematici e si- 
mulazioni per valutare l'efficacia di strate- 
gie di contenimento adottate all'insorgere 
di un focolaio epidemico in un'ipotetica 
comunità rurale della Thailandia. 

Secondo queste analisi, evitare che uno 
o più focolai epidemici da virus H5N1 
scoppiati in una regione asiatica diventi- 
no una pandemia influenzale incontrolla- 
bile è possibile, ma solo a patto che venga- 
no adottate tempestivamente le opportune 
contromisure: diagnosi rapida, distribuzio- 
ne e somministrazione entro 48 ore di far- 
maci antivirali ai malati e a tutte le persone 
venute a contatto con loro, e provvedi- 
menti di «distanziamento sociale» (chiusu- 
ra dì scuole, uffici e così via) e restrizione 
degli spostamenti. L'inadeguatezza della 
sorveglianza e delle capacità logistiche in 
quelle aree geografiche, che rappresenta- 



no storicamente la culla di ogni pandemia, 
non è certo rassicurante. Il modo più si- 
curo per prevenire una pandemia sarebbe 
l'eliminazione del virus negli uccelli, ma si 
tratta di un obiettivo diffìcile da raggiun- 
gere in un prossimo futuro. «Storicamente 
- osserva Margaret Chan - nessun inter- 
vento umano è mai riuscito a bloccare una 
pandemia una volta che questa ha preso 
il via. Rispetto al passato, però, oggi pos- 
siamo contare su una piattaforma scienti- 
fica e su un livello di interattività e coope- 
razione tra gli scienziati di tutto il mondo 
decisamente superiori». L'efficienza di que- 
sto network mondiale di ricercatori è stata 
del resto già dimostrata nel 2003 in occa- 
sione dell'epidemia di SARS. 

Proprio basandosi sui modelli del pas- 
sato, gli esperti prevedono che, una vol- 
ta avviata da un nuovo virus, la prossi- 
ma pandemia colpirà in due o tre ondate 
successive, ognuna delle quali potrebbe 
durare per settimane o per mesi. Persino 



NUOVE TECNOLOGIE PERI VACCINI 



I ricercatori, sia a livello industriale che accademico, stanno testando nuovi metodi di 
immunizzazione che consentirebbero di utilizzare le riserve limitate di vaccini per coprire un 
maggior numero di individui. Stanno inoltre sviluppando tecnologie che potrebbero permettere 
di aumentare rapidamente la produzione di vaccino in caso di emergenza. 



Tecnologia Benefici 



Disponibilità 



Aziende 



Iniezione Una somministrazione intradermica 

intradermica anziché int ra mu scolare del vaccino 
ani influenzale potrebbe ridurre 
di un fattore cinque la dose richiesta 
per ogni iniezione 



La sp erim entazione clinica toma i , 

è promettente, ma il GlaxoSmithKline 

personale medico 

addestrato nella procedura 

è poco 



Adiuvanti Additivi chimici chiamati adiuvanti 

possono favorire la risposta immunitaria, 
in modo che occorra meno proteina per 
ogni iniezione 



Un vaccino simile è 
autorizzato in Europa. Altri 
sono in corso di sviluppo 



tomai, Chiron, 
GlaxoSmithKline 



Vac CI n i Coltiva re il virus dell'i nfluenz a per il 

d a C u itU ra vacci no in bioreattori riempiti di cellu te, 
Cellulare piuttosto che nelle uova, consentirebbe 

aumenti produttivi più rapidi in caso di 
scoppio di pandemia influenzale 



La Chiron sta conducendo 
u na s peri me nta zione su 
vasta scala in Europa. La 
Sa nofi. Pasteur e la Crucell 
sta n no sviluppa ndo un 
processo per gli Stati Uniti 



Chiron, Baxter, 
Sa noti Pasteur, 

Crucell, 

Protei n Sciences 



Vaccini 
a DNA 



Particelle d oro ri vestite di ON A vi ra te Nessu n vaccino DNA si è PowderMed, 

potrebbero essere iniettate nell'epidermide finora dimostrato efficace Vical 



con un getto d'aria. La produzione dì 
vaccini a DNA contro un nuovo ceppo 
potrebbe inizia re nel gira d i setti ma ne, 
anziché di mesi. Le scorte durerebbero per 
anni senza bisogno di refrigerazione 



nell'uomo. La ftswderMed 
attende i risultati di un test 
su scala ridotta di un 
vaccino a DNA contro l'HS N 1 
alla fine dei 200E 



Vaccini Un vaccino che induce l'immunità contro 

contro u n a proteina virale che muTa ra ra me nte 

tutti i ceppi potrebbe sconfiggere tutti i ceppi 
influenzali. In questo caso le scorte 
potrebbero costituire una difesa affidabile 
contro una pandemia 



La Acambis ha iniziato a 
lavorare a un vaccino 
contro l'antigene M2e 
l'estate scorsa 



Acambis 



la Spagnola si manifestò dapprima nel- 
la primavera del 1918 in una forma beni- 
gna, alla quale fece seguito da settembre 
in poi una seconda, micidiale ondata au- 
tunnale. Dato che quantità significative di 
vaccino fatto su misura per il ceppo pan- 
demico non potranno uscire dalle azien- 
de produttrici prima di sei mesi dall'inizio 
della pandemìa, la principale preoccupa- 
zione delle autorità sanitarie dei governi 
di tutto il mondo è il contenimento della 
prima ondata pandemica. 

I limiti dei farmaci 

Se il temuto evento pandemico si veri- 
ficasse a breve, in mancanza di un vacci- 
no specifico si potrebbe far ricorso a mezzi 
farmacologici. In teoria, per il trattamen- 
to delle infezioni da virus A - l'unico tipo 
capace dì scatenare un'epidemia su vasta 
scala - sono disponibili quattro farma- 
ci antivirali; l'amantadina, la rimantadi- 
na, lo zanamivire l'oseltamivir. In pratica, 
l'impiego di tutti questi prodotti è limitato 
o inutile per una serie di motivi, 

I primi due farmaci, chiamati «inibito- 
ri M2» perché condividono lo stesso mec- 
canismo d'azione, sono indicati più perla 
profilassi che per il trattamento dell'in- 
fluenza. Amantadina e rimantadina (que- 
st'ultima non è in commercio in Italia) 
possono provocare effetti collaterali non 



Pandemia al computer 



Una simulazione elaborata al Los 
Alamos National Laboratory e alla 
Emory University mostra la rapida 
diffusione della prima ondata di una 
pandemia negli Stati Uniti se non si 
usano vaccini o farmaci antivirali per 
contenerla. I colori rappresentano ì 
casi di influenza sintomatica ogni 
1000 soggetti. Iniziando con 40 
infetti il primo giorno, l'apice sì 
raggiunge dopo GO giorni, e l'ondata si 
placa dopo quattro mesi, con il 33 per 
cento della popolazione malata. 
Si stanno inoltre simulando gli 
interventi con farmaci e vaccini 
per capire se è possibile evitare 
restrizioni sugli spostamenti, misure 
di quarantena e altre drastiche 
strategie di controllo sulla malattia. 




Numero di casi di influenza 
sintomatica ogni 1000 abitanti 
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In Italia, intanto... 



Seguendo le indicazioni dell'Organizzazione mondiale della Sanità, anche 
il Governo italiano si è mosso per non farsi trovare impreparato nell'eventualità 
di una pandemia innescata dal virus H5N1 oda una sua variante. Cosi, il Centro 
nazionale perla prevenzione e il controllo delle malattie [CCM], istituito dal 
Ministro della Salute, ha affidato a un apposto comitato la preparazione della bozza 
di un Piano nazionale per una eventuale pandemia (PN E P] che si spera diventi 
rapidamente operativo. Il Piano, che prevede a sua volta la stesura di piani regionali, 
individua le azioni chiave per le autorità nazionali e per gli attori coinvolti, ed elenca 
le misure da adottare per ogni fase. 

Gli obiettivi dichiarati del Piano nazionale sono i seguenti; «a) ridurre la morbosità 
e la mortalità della malattia; b] far fronte al numero di soggetti con complicanze 
da influenza, alle conseguenti ospedalizzazioni e al numero di morti; e] assicurare 
il mantenimento dei servizi essenziali; d) minimizzare l'interruzione dei servizi 
sociali e delle perdite economiche; e) stabilire le modalità di diffusione di 
informazioni aggiornate per gii operatori sanitari e per la popolazione generale.» 
Inoltre, è previsto che il Piano venga aggiornato e integrato annualmente 
alla luce delle nuove conoscenze scientifiche o ogni qual volta nuove minacce 
pandemiche lo richiedano. 

La bozza è consultabile all'indirizzo; http://www.ministerosalute.it/promozione/ 
m a I a tt i e/ i n fi u e n za . j s p ? ! i st a - 8 



trascurabili, ma il loro limite maggiore è 
che nei test di laboratorio alcuni ceppi del 
virus H5N1 oggi in circolazione appaiono 
già resistenti alla loro azione. Potrebbero 
però tornare utili se emergesse un nuovo 
virus a causa di un ri assortimento genico. 

Zanamivir (Relenza) e oseltamivir (Ta- 
miflu) sono invece entrambi inibitori del- 
la neuramminidasi virale, e sono stati ap- 
provati nel 1 999 per il trattamento delle 
sindromi influenzali. Disponibili in polve- 
re per via inalatoria (zanamivir) e in cap- 
sule per via orale (oseltamivir) sono atti- 
vi solo se assunti entro 48 ore dall'inizio 
dei sintomi. Finora sono ritenuti effica- 
ci per ridurre la gravità e la durata del- 
la «normale» influenza di stagione: in più, 
il virus H5N1 ha mostrato sensibilità so- 
prattutto all'azione dell'oseltamivir. È per 
questo che, seguendo un modello di pro- 
filassi «ad anello», il Tamiflu è sommini- 
strato dagli esperti dell'OMS a tutti colo- 
ro che sono entrati in contatto con chi è 
stato contagiato direttamente dai volatili 
in Vietnam, Thailandia, Indonesia e Cam- 
bogia. Ed è per questo che, dopo un lun- 
go periodo di indifferenza nei confronti di 
questi nuovi antivirali, negli ultimi mesi 
si è scatenata una vera e propria caccia al 
Tamiflu e, in minor misura, al Relenza. 

Ma a parte la mancanza di dati clini- 
ci certi sulla loro efficacia contro il virus 




NUOVI FARMACI ANTINFLUENZALI 



Gli antivirali antinfluenzali attuali disattivano specifiche proteine sulla superfìcie del virus, sia le M2 (farmaci noti come amantadìne] che la 
neuramminidasi (zanamivìre oseltamivir). Alcuni nuovi farmaci in fase di studio sono inibitori della neu ram min idasi migliorati. Altri nuovi approcci 
sono volti a bloccare l'entrata del virus nelle cellule ospite o a metterlo fuori uso una volta che sia entrato. 



H5N1, i problemi legati alla limitata ca- 
pacità di produzione e ai costi elevati - 
anzi proibitivi per molti paesi - appaiono 
di difficile soluzione. Il responsabile del 
Programma globale influenza dell'OMS 
Klaus Stohr avverte che, in base alle at- 
tuali capacità produttive (e nonostante un 
recente potenziamento delle stesse), si sti- 
ma che occorreranno cinque anni perché 
siano disponibili quantità di oseltamivir 
sufficienti a curare il 7 per cento della po- 
polazione mondiale e dieci anni per co- 
prire il 20 per cento. Farmacologi e cli- 
nici sperano che un terzo inibitore della 
neuramminidasi, il peramivir, possa esse- 
re approvato per uso endovenoso (in pa- 
zienti ospedalizzati) prima dell'arrivo del 
prossimo evento pandemico. 

Merita una segnalazione un interes- 
sante studio appena pubblicato su «Na- 
ture» da un ricercatore dell'Oregon, Joe 
Howton, che rifacendosi a una tecni- 
ca ideata ai tempi della seconda guerra 
mondiale per sopperire alla scarsa dispo- 
nibilità di penicillina, suggerisce di asso- 
ciare al Tamiflu il probenecid, un farmaco 
capace di impedire l'escrezione de] l'ose! - 
tamivir nelle urine e raddoppiarne il tem- 
po dì permanenza nel circolo sanguigno: 
in tal modo si potrebbe ottenere il mede- 
simo effetto terapeutico impiegando solo 
metà del dosaggio previsto. 



ARMI SPUNTATE? Non sona ancora disponibili 
dati clinici certi sull'efficacia dell'oseltamivir, 
commercializzato come Tamiflu, contro il virus 
H5N1. Sotto, malati di influenza aviaria in un 
ospedale di Hanoi, Vietnam, lo scorso marzo: un 
uomo (o sinistra), 21 anni, in condizioni critiche, 
e sua sorella, 14 anni. Molte delle forme più 
violente di influenza aviaria si sono verificate tra 
giovani adulti e bambini sani. 



Approccio 



Inibizione della proteina 
neuramminidasi, di cui 
il virus si serve per 
espandersi e infettare 
altre cellule 

In i bizione del l'attacco 
virale alle cellule 



Stimolazione del 
meccanismo di 
interferenza dell'RNA 



Farmaci 



Peramivir (BioCryst 
Pharmaceutìcals]; 
CS-8958 [9 iota/Sa nkyo] 



Fludase(NexBio] 



G 00101 (Galenea); 
senza nome [Alnylam 
Phamiaceuticals) 



DNA antisenso per bloccare Neugene 

i geni vi ra li (AVIBioPharma] 



Benefìci 



Gli inibitori della neuramminidasi hanno meno 
effetti collaterali e una minore capacità dì indurre 
resistenza virale rispetto alle più vecchie 
amantadìne. CS-8958 è una formulazione a effetto 
prolungato che rimane all'interno dei polmoni fino a 
una settimana 

Dato che blocca il recettore dell'acido sialico dì cui 
i virus dell'influenza sì servono per entrare nella 
cellula ospite, il fìudase dovrebbe essere 
ugualmente efficace su tutti i ceppi influenzali 

Irti lizza i I ON A p er attiva re nel le cel lu le u n 
meccanismo di difesa intrinseco, scrivendo 
istruzioni virali di distruzione. G 001498 si è 
dimostrato efficace contro i virus dell'influenza 
aviaria H 5 e H ? nei ratti 

Filamenti sintetici di DNA si attaccano ali'RNA virale 
che istruisce la cellula ospite a produrre più copie 
del virus. La strategia dovrebbe risultare efficace 
contro la maggior parte dei ceppi 



Disponibilità 



Nella sperimentazione clinica il peramivir raggiungeva i 
polmoni in modo inefficace sotto forma di pillola; la 
somministrazione intra venosa sarà probabilmente 
sperimentata nel 200 G; i test preliminari di sicurezza sono 
stati completati sul CS-8958 



La sperimentazione clinica è programmata 
perii 2006 



La sperimentazione clinica dovrebbe iniziare 
entro 18 mesi 



La sperimentazione sugli animali è programmata 
per il 200G 
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Quale vaccino? 

Gli esperti concordano nel considera- 
re un vaccino specifico la pietra angola- 
re della risposta alla propagazione di un 
virus pandemico. Ma un vaccino efficace 
contro un virus pandemico non c'è, ed è 
imprudente confidare nella possibilità che 
possa essere disponibile in quantità ade- 
guate in tempi brevi. 

Una produzione su larga scala non po- 
trebbe comunque iniziare prima dell'iden- 
tificazione del nuovo virus - una varian- 
te defl'H5N1, un H7, un H9 o nessuno di 
questi? - e della dichiarazione ufficiale di 



pandemia da parte dell'OMS; e le previ- 
sioni più realistiche (qualcuno le conside- 
ra persino ottimistiche) parlano di sei me- 
si per la produzione dei primi lotti. 

L'attuale produzione mondiale di vac- 
cini antinfluenzali ammonta a circa 300 
milioni di dosi all'anno, ed è dunque assai 
lontana dal poter fronteggiare il nume- 
ro di dosi richieste in caso di pandemia. 
La situazione è resa ancor più comples- 
sa dal fatto che, mancando una pregres- 
sa esposizione al ceppo virale emergen- 
te, avremo tutti bisogno di due dosi: un 
printer seguito da un richiamo a distan- 
za di qualche settimana. I risultati di pro- 



ve cliniche preliminari su volontari effet- 
tuati quest'anno negli Stati Uniti con un 
vaccino anti-H5N 1 - prodotto su un cep- 
po letale per l'uomo isolato in Vietnam un 
paio d'anni fa - dimostrano che un simile 
vaccino è protettivo (nel senso che evoca 
un'efficace risposta anticorpale) ma che 
per immunizzare una persona occorrono 
quantità di antigene ben superiori a quel- 
le che vengono impiegate per la produ- 
zione del vaccino antinfluenzale stagio- 
nale. Possibili contromisure sono già state 
messe a punto: per esempio si può poten- 
ziare la risposta immunitaria del soggetto 
vaccinato includendo nel vaccino sostan- 
ze «adiuvanti»; oppure ricorrendo a vie 
alternative di somministrazione (intrader- 
mica anziché intramuscolare). 

L'Europa produce più vaccini antin- 
fluenzali di chiunque altro, Stati Uniti in- 
clusi; e l'Italia ospita una delle maggio- 
ri aziende in grado di produrre vaccini, la 
Chiron (ex Sciavo). Ma in una pandemia 
una carenza di prodotto sarebbe avverti- 
ta anche nei paesi dell'Unione Europea: 
ecco perché la Commissione Europea ha 
sviluppato una partnership con le indu- 
strie del settore per accelerare al massimo 
i tempi di produzione del vaccino, men- 
tre è previsto che l'EMEA (l'agenzia euro- 
pea per il farmaco) e l'ECDC collaborino 
per ridurre la durata dei test di efficacia e 



tollerabilità riguardanti il nuovo vaccino 
e indispensabili per fornire la necessaria 
autorizzazione all'uso. 

Nell'agosto 2005 l'OMS ha inviato a 
tutti i governi un documento che con- 
tiene i provvedimenti strategici da adot- 
tare nell'attesa che si sviluppi la prevista 
pandemia influenzale da virus aviario. Si 
tratta di azioni mirate a rafforzare le ca- 
pacità di risposta nazionali: approvvigio- 
narsi di scorte adeguate di farmaci an- 
tivirali, chiudere le porte d'ingresso al 
virus e pianificare decisioni riguardanti 
per esempio le modalità di distribuzione 
di farmaci e vaccini. 

Uno degli obiettivi più importanti del 
piani nazionali anti-pandemia è proprio 
quello di stabilire in anticipo, e secondo 
scelte condivise in vista dell'inevitabi- 
le razionamento, quali categorie saranno 
privilegiate nell'erogazione dei farmaci e 
dei vaccini: leader politici, operatori sa- 
nitari, forze dell'ordine, operai degli sta- 
bilimenti in cui si producono medicinali 
e vaccini, addetti alla catena dei trasporti, 
anziani, bambini, malati. 

AI momento, però, nessun governo 
e nessun paese possono dirsi veramente 
pronti. Nonostante gli avvertimenti che si 
ripetono da quasi due anni, il mondo ap- 
pare impreparato ad affrontare la pande- 
mia prossima ventura. E 
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Proposta negli anni trenta per spiegare il decadimento radioattivo, la più 
sfuggente delle particelle nasconde i più intimi segreti sulla struttura 
dell'universo. Ma nuovi esperimenti potrebbero riservarci qualche sorpresa 
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di Alessandro Melchiorri e Roberto Trotta 



che ricoprono le pareti 

dell'esperimento 

Superkamtokande, 

Il primo a evidenziare 

l'oscillazione dei neutrini, 




e a 80 anni vi mostrassero una vostra fotografìa presa un miliardesimo di secondo dopo il concepimento, sapreste ri- 
conoscervi? Su un problema simile i cosmologi si confrontano da tempo, e la soluzione potrebbe essere finalmente in 
vista. Grazie alla scoperta della radiazione di fondo cosmico nel 1965 e alle recenti osservazioni dell'esperimento B00- 
MERanG e dei satellite WMAFJ è infatti possibile confronta re l'universo di oggi, vecchio di 14 miliardi di anni, con un'istan- 
tanea scattata appena 400,000 anni dopo il big bang. Da questo confronto sono nate scoperte scientifiche dì grandissi- 
ma rilevanza, quali la misura della geometria dell'universo o l'ipotesi dell'esistenza della materia e dell'energia oscure. 
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Oggi i cosmologi stanno tentando di risalire ancora più all'in- 
dietro nella vita dell'universo, cercando nell'istantanea della 
radiazione di fondo cosmico indizi e impronte ancora più anti- 
chi, fino ad arrivare a ridosso della sua nascita. Questa «ecografia 
cosmica» dell'universo neonato può giungere fino a noi dalle 
profondità del cosmo grazie a uno dei più sfuggenti e misteriosi 
messaggeri della natura, il neutrino. Ma per capire come questo 
sia possibile dobbiamo fare un passo indietro e ripercorrere la 
storia del neutrino, un percorso pieno di sorprese fra la fisica delle 
particelle e la cosmologia. 

Fino agli anni ottanta, la fisica delle particelle era considerata 
la regina incontestata delle scienze esatte: il modello standard 
forniva un quadro semplice ed elegante entro cui spiegare tutte le 
particelle elementari e le loro interazioni, e le sue predizioni erano 
state verificate con altissima precisione negli acceleratori di parti- 
celle. Dopo decenni di sforzi, lo studio del l'in fin ita mente piccolo 
sembrava lanciato verso la Teoria del Tutto, l'equazione finale 
che avrebbe spiegato la struttura e le proprietà dì tutto ciò che ci 
circonda. Nel frattempo, la cosmologia era guardata con sospetto 
e sufficienza: nonostante gli straordinari sviluppi, le osserva- 
zioni cosmologiche presentavano incertezze troppo grandi, ed 
erano spesso interpretate con teorie stravaganti. La radiazione 
di fondo cosmico era considerata l'eco indebolita dell'esplosione 
iniziale, un'indiscutibile prova a favore del big bang. Ma se la 
teoria del big bang caldo era stata brillantemente confermata, la 
comprensione delle enormi strutture del nostro universo rima- 
neva frammentaria. Era infatti chiaro che l'universo è composto 
da oggetti assai complessi come galassie, ammassi di galassie e 
superammassi, ma come si fossero formati questi giganteschi 
agglomerati di materia rimaneva un mistero. 

La teoria del big bang e le misure della radiazione del fondo 
cosmico, infatti, suggerivano che l'universo primordiale fos- 
se estremamente omogeneo e governato da processi fisici ben 
conosciuti. Ma d'altra parte l'universo attuale appare tutt'altro 
che omogeneo, e i cosmologi si trovavano in difficoltà nello 
spiegare come l'universo, dominato dalla gravità, avesse potuto 
raggiungere una tale complessità. Per fare un paragone, l'univer- 
so primordiale appariva come un mare piatto, tranquillo e con 
minuscole increspature, mentre quello attuale è più simile a un 
mare in tempesta pieno di vortici e treni d'onda. Se l'universo 



era composto principalmente dalla materia luminosa - e dunque 
visibile - e se le strutture galattiche e super-galattiche si era- 
no formate per collasso gravitazionale, se ne deduceva che l'età 
dell'universo semplicemente non era sufficiente per generare le 
galassie a partire da un universo primordiale tanto omogeneo. 

La soluzione al problema poteva essere di due tipi: o il modello 
cosmologico era fondamentalmente sbagliato, e con esso la teoria 
del big bang, oppure la materia di cui era costituita la maggior 
parte delle galassie era diversa da quella ordinaria. La materia 
ordinaria infatti (detta in gergo cosmologico «barionica») inte- 
ragisce con la radiazione luminosa, e questo legame di natura 
elettromagnetica ostacola il collasso gravitazionale, rallentando 
la formazione di strutture. Ma un nuovo tipo di materia che non 
interagisse con la luce, e che fosse dunque «oscura», sarebbe stata 
libera di creare delle strutture anche in epoca primordiale e dì 
condurre a un universo di complessità simile a quello attuale. 
Questa materia doveva essere sufficientemente pesante, e dunque 
«fredda». Era nata l'idea dell'esistenza della materia oscura. 

La fisica delle particelle elementari offriva ai cosmologi un can- 
didato naturale al ruolo dì materia oscura: il neutrino. Questa par- 
ticella era stata postulata da Pauli nel 1933 come «rimedio dispe- 
rato» per spiegare il mistero del decadimento beta, e fin dalle sue 
origini aveva mostrato caratteristiche particolari: nonostante sia 
presente in grandissima quantità nell'universo (circa 1 20 neutrini 
per centimetro cubo), infatti, il neutrino non interagisce con la 
radiazione luminosa e solo molto debolmente con la materia. Per 
questa ragione la dimostrazione sperimentale della sua esistenza 
dovette attendere il 1953, quando Reines e Cowan riuscirono a 
misurarlo in laboratorio dopo averne prodotti in grande quantità 
in un reattore nucleare, guadagnandosi così il premio Nobel per 
la fisica. E poiché questa elusiva particella aveva brillantemente 
risolto un mistero degli anni trenta, molti fisici erano pronti a 
ritenere che potesse fornire un'elegante soluzione allo spinoso 
problema delle strutture cosmiche: l'idea era che la misteriosa 
materia oscura non fosse nient'altro che il neutrino. 

L'ipotesi di un neutrino dotato di massa sembrava quasi un 
Santo Graal della fisica: la materia oscura avrebbe trovato una 
spiegazione, e con essa le strutture cosmiche, mentre misurare 
in laboratorio il valore esatto della massa della particella poteva 
permettere di stabilire la densità totale dell'universo e quindi ìl 







in sìnteù/Fisina di frontiera 



■ All'inizio degli anni trenta, Wolfgang Pauli propose 
resistenza del neutrino, una particella neutra e priva dì 
massa, per spiegare il decadimento beta. 

■ Poi Bruno Pontecorvo ipotizzò che i neutrini avessero una 
massa, per quanto piccola, che potrebbe essere responsabile 
della cosiddetta materia oscura. 

■ Nel 1998, l'esperimento Superkamiokande ha confermato 
che le tre specie di neutrini possono trasformarsi l'una 
nell'altra, misurando la differenza tra le loro masse. 

■ Per scoprire il valore assoluto della massa dei neutrini, però, 
occorrono nuovi esperimenti, che potranno anche chiarire il 
loro ruolo nella formazione delle grandi strutture del cosmo. 



destino della sua espansione. L'infìnitaniente piccolo si collegava 
all'infinìtamente grande, la cosmologia e la fisica delle particel- 
le elementari si riunivano in un cerchio perfetto. Perché questa 
soluzione funzionasse, il neutrino doveva avere una massa suffi- 
ciente a contribuire alla formazione delle strutture cosmiche sotto 
forma di materia oscura. 

Ma la teoria del modello standard della fìsica delle particelle 
prevedeva che il neutrino si muovesse alla velocità della luce, e 
che, come la luce, avesse massa nulla. Per accomodare un neu- 
trino dotato di massa, il modello standard - che aveva superato 
innumerevoli test di precisione negli acceleratori di particelle di 
tutto il mondo - andava ritoccato. E non si trattava di un'ope- 
razione di semplice cosmesi, bensì di una revisione profonda dei 
meccanismi fondamentali che conferiscono massa alle particelle 
fondamentali. Mentre i teorici cercavano una strada per conferire 
una massa al neutrino, gli esperimenti di laboratorio continua- 
vano ad abbassare il limite superiore di questa massa. Presto fu 
chiaro che il valore chiave di 30 eV (elettronvolt), che avrebbe 
reso il neutrino responsabile di circa il 95 per cento della densità 
complessiva dell'universo e risolto i problemi cosmologici, non 
era confermato dalle misure di laboratorio. ìl neutrino si rivelava 
troppo leggero per causare la formazione delle strutture cosmo- 
logiche, la materia oscura rimaneva un mistero, le osservazioni 
cosmologiche segnavano il passo. La cosmologia e la fisica delle 
particelle ripresero a guardarsi con sospetto. 

Fluttuazioni nel fondo 

Con ìl nuovo millennio una vera e propria rivoluzione ha scon- 
volto il panorama cosmologico, con profonde conseguenze sulla 
nostra comprensione della fisica fondamentale. Una rivoluzione 
che proveniva dagli angoli più remoti dell'universo osservabile. 
Il modello cosmologico basato sulla teoria dell'in dazione e sul- 
l'esistenza della materia oscura prevedeva infatti l'esistenza di 
minuscole fluttuazioni nella radiazione cosmica. Queste incre- 
spature su un fondo altrimenti perfettamente omogeneo, dette 
anisotropie, erano più semplici da trattare matematicamente, per- 
ché i processi fisici nell'universo primordiale erano conosciuti 
con grande precisione, il che permetteva di sviluppare predizioni 
teoriche molto accurate sulla distribuzione statistica delle aniso- 
tropie nel cielo. Una misura di queste fluttuazioni di temperatura 
e della loro distribuzione angolare avrebbe verificato il modello 
cosmologico in modo chiaro e definitivo. 

La difficoltà di rilevare le anisotropie era enorme: come osser- 
vare un topolino sulla Luna. Ma agli inizi degli anni novanta lo 
sviluppo tecnologico dei rivelatori permise di ottenere le prime 
osservazioni dell'esistenza di anisotropie nel fondo cosmico, con 
il satellite COB E della NASA. Nel 1998 l'esperimento italo-ameri- 
cano BOOMERanG fornì la prima mappa delle anisotropie su una 
scala angolare di un grado (circa il doppio delle dimensioni della 
Luna piena). Le osservazioni confermarono in modo clamoroso e 
insperato il modello basato sulla materia oscura fredda. I recenti 
dati del satellite WMAP hanno confermato in maniera ancora più 
impressionante l'accordo con il modello teorico. La cosmologia ha 
finalmente un modello standard, e quindi un banco di prova su cui 
testare e falsificare nuova fisica e nuove teorie. 

Nel frattempo, le conoscenze sulla fìsica del neutrino sì sono 
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LA FIRMA DEL BIG BANG 



Nel 1365 Amo Penzias e Robert Wilson, due astrofisici dei Bell 
Labs, si imbatterono in un rumore di fondo che dapprima 
attribuirono a un disturbo nella loro antenna a microonde. 
Dopo attenti controlli, si accorsero che il segnale era costante 
e identico in tutte le direzioni: i due futuri premi Nobel avevano 
scoperto la radiazione di fondo cosmico, l'eco affievolita del 
big bang. La radiazione cosmica di fondo è costituita da fotoni 
risalenti all'epoca della ricombinazione, e presenta uno spettro 
di corpo nero perfetto con una temperatura che l'espansione 
dell'universo ha abbassato a 2,7 kelvin, meno di tre gradi sopra 
lo zero assoluto. L'esistenza del fondo cosmico a microonde è 
una prova chiave a sostegno del big bang caldo e del modello 
di concordanza. Ma l'importanza del fondo cosmico risiede nel 
fatto che la sua distribuzione di temperatura 
non è perfettamente uniforme: 
minuscole fluttuazioni di alcune 
decine di microkelvin, dette 
«anisotropie», costituiscono 
per così dire l'impronta digitale 
dell'universo, e le loro proprietà 
statistiche sono in relazione con 
la storia e il contenuto in materia 
energia del cosmo. 

A partire dal 1932, quando il satellite 
COSE misurò perla prima volte le anisotropie del fondo 
cosmico, si sono susseguite osservazioni sempre più precise, fra 
cui quelle del pallone italo-americano BOOMERanG e del recente 
satellite WMAR 

Dall'analisi statistica dei dati si ottiene lo spettro di potenza 
delle anisotropie, che mostra una caratteristica struttura a picchi 
successivi. La posizione e l'altezza relative dei picchi dipendono 





LA MAPPA DELLE ANISOTROPIE nella 
temperatura del fondo cosmico 
misurata dal satellite della NASA 
WMAP nel 2003 [o sinistra]. 
Sapra, lo spettro di potenza della 
temperatura del fondo cosmico 
amie ro onde. Lem isurediWMAP 
sono in ottimo accordo con il modello 
cosmologico di concordanza [lìnea 
continuo] e perai et tono di determinarne 
i parametri con grande precisione. 

da grandezze fìsiche quali la geometria dell'universo, il contenuto 
in materia ordinaria, materia oscura e radiazione, la presenza 
di energia oscura e la velocità di espansione. Dalle misure è 
così possibile dedurre il valore dei parametri cosmologici che 
caratterizzano il nostro universo. 



evolute in maniera ugualmente spettacolare, e imprevedìbile. Nuo- 
vi esperimenti basati sulle cosiddette «oscillazioni» del neutrino 
hanno provato che il neutrino deve avere una massa, anche se non 
sappiamo ancora quale sia [si veda il boxa p. 65). Altri esperimenti, 
come LSND, sembrano invece suggerire la presenza di una quarta 
specie di neutrino che non interagisce con le altre tre (e per questo 
detta «sterile») e che quindi sarebbe sfuggita alle misure di preci- 
sione effettuate al CERN. Ma, nonostante queste brillanti scoperte, 
molte questioni sulla fisica del neutrino aspettano di essere risolte: 
dalla massa al numero di famiglie e al tipo di interazioni fra di esse. 
Svariati esperimenti in tutto il mondo sono in fase di costruzione 
- dal Giappone agli Stati Uniti passando per i laboratori italiani 
dell'INFN sotto il Gran Sasso arrivando fin sotto ai ghiacci del 
Polo Sud - e si ripropongono di risolvere alcuni di questi misteri. 
Ma proprio in questo ambito la cosmologia può offrire un aiuto 
prezioso alla fisica delle particelle elementari, sfruttando l'elevatis- 
simo numero dei seppur sfuggenti neutrini cosmologici. 

1 neutrini cosmologici prodotti un secondo dopo il big bang, 
infatti, si sono raffreddati a tal punto che la loro temperatura oggi 
è inferiore persino a quella della radiazione di fondo cosmico, e 
dovrebbe essere di soli 2 kelvin. A causa della loro debolissima 



interazione con la materia, un'osservazione diretta dei neutrini 
cosmologici è tecnologicamente impossibile. L'unico modo di 
studiarli è sfruttare il fatto che durante le varie fasi evolutive 
dell'universo essi hanno lasciato un'impronta rivelatrice sulle 
strutture dell'universo. In un 'appassionante caccia al ['indietro 
nel tempo, i cosmologi studiano le strutture attuali e le misure 
della radiazione di fondo con l'obiettivo di scorgervi l'impron- 
ta lasciata dai neutrini in epoche primordiali, un po' come un 
paleontologo che ricostruisce le caratteristiche di un dinosauro 
osservandone le impronte e i resti fossili. 

Grandi effetti di una piccola massa 

Negli ultimi anni, anche noi abbiamo avuto la possibilità di 
contribuire a questa indagine che ci riporta ai primissimi istanti di 
vita del cosmo. Vi sono vari meccanismi fisici che in cosmologia 
ci permettono di identificare ii numero di famìglie di neutrini, 
la loro massa totale e le loro interazioni. Tutti hanno in comune 
il fatto che influenzano l'evoluzione nell'universo neonato, o 
comunque le fasi iniziali della formazione delle strutture cosmi- 
che. La ragione è che la piccola massa del neutrino lo rende 




STRUTTURE COSMICHE. La distribuzione delle galassie [in atto] e quella 
della materia oscura [in basso] secondo i risultati della Millennium 
Simulation, la più grande ed accurata simulazione dell'evoluzione 
delle strutture del cosmo mai fatta finora (Mpc = megaparsec]. 
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importante in epoche primordiali, quando l'evoluzione dell'uni- 
verso era determinata da particelle leggere o prive di massa. Con- 
frontando le osservazioni della radiazione cosmica di fondo e 
delle strutture cosmiche con le simulazioni numeriche effettuate 
su potenti supercomputer, è dunque possibile risalire alle pro- 
prietà fondamentali dei neutrini cosmologici, che pure al giorno 
d'oggi non possiamo misurare direttamente. 

Uno dei meccanismi più importanti che possiamo sfruttare in 
questo contesto è l'influenza gravitazionale dei neutrini sui fotoni 
del fondo cosmico a microonde e sulla formazione di struttu- 
re. Nonostante la massa del neutrino sia piccola, come abbiamo 
visto, ciò non significa che gli effetti gravitazionali che vi sono 
associati siano irrilevanti. La relatività di Einstein, infatti, ci dice 
grazie all'equazione E = me 2 che la massa (m) e l'energia [E] sono 
due facce della stessa medaglia, legate al quadrato della veloci- 
tà della luce (e). Quindi una particella dotata di grande energia 
avrà lo stesso effetto gravitazionale che avrebbe se fosse dotata 
di una grande massa. Dal momento che i neutrini erano molto 
energetici nell'universo primordiale, il loro impatto gravitazio- 
nale è notevole sia sulla radiazione di fondo che sulla formazione 
delle strutture. Per esempio, un numero maggiore di famiglie di 
neutrini produrrebbe una caratteristica distorsione nello spettro 
del fondo cosmico, mentre una massa del neutrino troppo grande 
cambierebbe il numero e la distribuzione delle galassie quali li 
conosciamo. Proprio questi due ultimi effetti, simulati al compu- 
ter e confrontati statisticamente con le osservazioni dell'universo 
reale, permettono di dedurre dei limiti cosmologici sul numero di 
famiglie e sulla massa totale dei neutrini. 

La firma dei neutrini 

Ma la teoria del big bang prevede anche che nei suoi primis- 
simi istanti di vita l'universo fosse talmente piccolo da essere 
dominato dalle leggi della meccanica quantistica, che descrive 
le particelle e le interazioni sub-microscopiche. Fluttuazioni di 
energia di natura quantistica avrebbero prodotto delle minuscole 
perturbazioni nella materia e nella radiazione presenti, che sareb- 
bero poi divenute le anisotropie nel fondo cosmico di fotoni che 
WMAP ha recentemente osservato. Allo stesso modo anche i neu- 
trini cosmici dovrebbero presentare fluttuazioni analoghe nella 
loro distribuzione, la cui presenza fornirebbe una conferma sia 
della teoria del big bang, sia delle nostre attuali conoscenze sulle 
interazioni dei neutrini. Ma dato che non è possibile osservare i 
neutrini cosmici direttamente, e tanto meno le minuscole fluttua- 
zioni previste dalla teoria del big bang, bisogna invece studiare 
in dettaglio le osservazioni della radiazione cosmica di fondo e 
della distribuzione di galassie e dedurne l'impronta caratteristica 
lasciata dalle fluttuazioni nei neutrini. 

Questa idea era stata proposta alla fine degli anni novanta da 
Wayne Hu, un cosmologo ora all'Università di Chicago, senza 
che le misure disponibili all'epoca permettessero di metterla in 
pratica. Con l'avvento di WMAP e dello Sloan Digital Sky Survey 
diveniva finalmente possibile cercare l'impronta delle fluttuazio- 
ni dei neutrini senza rischiare di confonderla con qualche altro 
effetto fisico. La nostra ricerca ha cosi mostrato che la firma dei 
neutrini cosmici e delle loro fluttuazioni è esattamente quella 
che ci si aspetterebbe di osservare secondo la teoria del big bang. 
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NUOVI «OCCHI» SUL COSMO 



Strumento 



Ice Cube 



Da chi è costruito 



Stati Uniti, Giappone, 
Svezia e Belgio 




SKA Telescope [Square 
KJlometre Array Telescope] 



USA, Argentina, Australia, 
Dna, Sudafrica, UK 




LISA (Laser Interferometer 
Space Antenna] 



NASA, ESA 




LHC (Large Hadron Collider] CERN 




CNGS (CERN Neutrinos 
to Gran Sasso] 



CERN e IN FN 




Che cosa è 



Rivelatore 
di particelle 



Network 
di antenne 



Costellazione 
di tre satelliti 
distanti tra loro 
5 milioni 
di chilometri 



Satellite 



Acceleratore 
di particelle 



Rivelatore 
di particelle 



Dove si trova 



Antartico 



Stati Uniti, 
Argentina, 
Australia, Cina, 
Sudafrica 



in orbita intorno 
al Sole 



In orbita 
a 1,5 milioni 

di chilometri 
dalla Terra 



Svizzera 



Italia 



Campo 
di ricerca 



Neutrini 
ad alte 
energie 



Radio- 
astronomia 



Onde 
gravitazionali 



Radiazione 
di fondo a 
microonde 



Particelle 
elementari 



Oscillazione 
dei neutrini 



Operatività 



In costruzione 
(fine lavori 
settembre 
2010] 



In costruzione 
(inizio 
operazioni 
2015] 



In costruzione 
(lancio previsto 
nel 2014] 



In costruzione 
(lancio 
previsto 
nel 2007] 



In costruzione 
(inizio 
esperimenti 
previsto nel 
2007] 



In costruzione 
(inizio 
esperimenti 
previsto nel 
200 G) 



QUANDO IL NEUTRINO CAMBIA SPECIE 



Nel modello standard della fisica delle particelle elementari 
i neutrini possono essere di tre specie a seconda della 
famiglia cui appartengono: neutrino elettronico, muonico e 
tau. Ma alla fine degli anni cinquanta il fisico italiano Bruno 
Pdntecorvo fece notare che tale suddivisione in tre famiglie era 
strettamente valida solo se i neutrini avevano massa nulla. 
Al contrario, un neutrino dotato dì massa poteva essere un 
«miscuglio» di un neutrino elettronico, muonico o tau. Se il 
neutrino aveva massa, quindi, sarebbe stato possibile vedere i 
neutrini «oscillare», cioè trasformarsi da una specie a un'altra 
in funzione del tempo. La probabilità di questa oscillazione tra 
specie differenti risultava proporzionale alla differenza di massa 
fra le specie e alla distanza percorsa dal neutrino prima di essere 
osservato. Per testare questa predizione, bisognava rivolgersi 
alle sorgenti naturali di neutrini: il Sole, che al suo interno ne 
produce grandi quantità con le reazioni nucleari, e l'atmosfera 
terrestre, dove i neutrini vengono prodotti dall'interazione dei 
raggi cosmici con le particelle lì presenti. Fin dal 1968 si sapeva 
che il flusso di neutrini elettronici provenienti dal Soie era 
inferiore a quanto predetto dalle teorie di nucleosintesi stellare. 



Le oscillazioni dei neutrini fornivano una possibile spiegazione 
del fenomeno: i neutrini elettronici mancanti si erano trasformati, 
oscillando, in un'altra specie che era sfuggita all'osservazione. 
Ma una chiara e ineludibile conferma delle oscillazioni dei 
neutrini dovette attendere il 1998, quando l'esperimento 
Superkamiokande presentò perla prima volta dei dati che 
mostravano la realtà delle oscillazioni nei neutrini atmosferici. 
Come corollario, la fìsica delle particelle doveva ammettere che il 
modello standard si era sbagliato: i neutrini hanno una massa. Il 
valore di questa massa rimane tuttora sconosciuto, dato che gli 
esperimenti basati sulle oscillazioni sono sensibili alla differenza 
di massa tra specie e non alla loro massa assoluta. In pratica, 
sappiamo che i neutrini si possono suddividere in tre tipi con tre 
masse differenti. Conosciamo le due differenze tra queste tre 
masse (pari a circa 0,01 e 0,001 eV] ma non sappiamo quale sia 
la massa assoluta anche di una sola delle tre specie. Entro pochi 
anni, le osservazioni cosmologiche dovrebbero essere in grado 
di determinare la massa della specie più pesante, da cui si potrà 
poi dedurre la massa delle famiglie più leggere utilizzando le 
differenze di massa misurate da Superkamiokande. 



Modello standard 



-300 300 

Temperatura [microkelvin] 

Una simulazione che mastra la distribuzione 
nel cielo delle fluttuazioni termiche della radiazione di fondo 
cosmica con i neutrini come descritti dal modello standard. 



Il contributo dovuto alle fluttuazioni dei neutrini 




Temperatura [microkelvin] 



L'effetto sulla radiazione di fondo prodotto dalle increspature 
dovute ai neutrini è interpretato come la firma dell'esistenza 
delle fluttuazioni dei neutrini predetta dal modello standard. 



Si tratta di un risultato che attraverso lo studio delle più grandi 
strutture dell'universo getta nuova luce su una delle particelle 
elementari più misteriose, e allo stesso tempo ci permette di rico- 
struire i processi fisici all'opera quando l'universo aveva appena 
qualche secondo di vita, interiori indagini saranno necessarie per 
ottenere una conferma definitiva, e certamente il satellite Planck 
dell'Agenzia spaziale europea, che dovrebbe essere lanciato nel 
2007, contribuirà in modo fondamentale a rimettere in accordo 
la cosmologia e la fisica delle particelle elementari. 

Nel frattempo, la storia del neutrino ci insegna che con tutta 
probabilità questa particella non ha ancora finito di sorprenderci, 
e che anzi esso custodisce gelosamente alcune delle più impor- 
tanti chiavi perla nostra comprensione dell'universo. 1 cosmologi 
e i fisici delle particelle affilano le armi, gli uni preparando nuovi 
telescopi e satelliti sempre più raffinati, gli altri armeggiando con 
immensi rivelatori nelle profondità di caverne sotterranee e per- 
sino sotto i ghiacci del Polo Sud. È perciò con grande aspettativa 
che possiamo guardare ai prossimi anni e alle scoperte che non 
mancheranno di stupirci. m 
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Una speciale classe di mutazioni genetiche rivela i segreti 
dell'evoluzione umana permettendo di ricostruire le rotte migratorie 
seguite dai nostri antenati per colonizzare il pianeta 



diDennisDrayna 









uè signori di mezza età vivo- 
no negli Stati Uniti a migliaia 
di chilometri di distanza, e 
non si sono mai incontrati. 
Ma hanno una caratteristica 
in comune: la propensione ad 
assorbire così bene il ferro che questo apparen- 
te vantaggio si trasforma in un difetto, in grado 
di provocare potenziali danni a vari organi, e 
persino la morte. La malattia si chiama emo- 
cromatosi ereditaria, e spesso chi ne è colpito 
ha ereditato da entrambi i genitori la stessa 
mutazione di un particolare gene: un errore 
che ha avuto origine molto tempo fa in un 
unico individuo, in Europa. La mutazione ha 
viaggiato nel tempo e nello spazio, trasportata 
dai discendenti di quel primo europeo di cui 
oggi fanno parte circa 22 milioni di america- 
ni che hanno almeno una copia del gene. Tra 



loro ci sono anche i nostri due signori di mez- 
za età, che forse si stupirebbero scoprendo di 
essere lontani parenti. D loro remoto antenato 
è definito il «fondatore» di quella popolazione, 
e la sua eredità genetica è definita mutazione 
del fondatore (o «a effetto del fondatore»), I 
genetisti hanno scoperto migliaia di mutazioni 
responsabili di malattie umane, ma quelle del 
fondatore rappresentano un caso a sé. Le vitti- 
me di molte malattie genetiche muoiono prima 
di riprodursi, interrompendo la trasmissione 
dei geni mutanti alle generazioni future. Ma 
le mutazioni del fondatore spesso risparmia- 
no il portatore, e quindi possono diffondersi a 
tutti i suoi discendenti. Alcune delle malattie 
che derivano da queste mutazioni sono molto 
comuni, come l'emocromatosi ereditaria, cau- 
sata dalla mutazione appena citata, l'anemia 
falciforme e la fibrosi cistica. 
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Chi studia le mutazioni che causano 
particolari malattie spera di trovare una 
strategia semplice per identificare grup- 
pi di individui a rischio sia per prevenire 
sia per curare [si veda il box a p. 71). Ma 
questo lavoro ha dato anche un frutto ina- 
spettato e straordinario: la scoperta che le 
mutazioni del fondatore sono un'impron- 
ta lasciata dall'umanità nel corso del tem- 
po, che fornisce agli antropologi un po- 
tente strumento per ricostruire la storia dei 
popoli e dei loro spostamenti. 

Mutazioni insolite 

Per capire il carattere insolito delle 
mutazioni del fondatore, e il motivo peT 
cui forniscono così tante informazioni, è 
necessario esaminare brevemente le muta- 
zioni in generale. Le mutazioni derivano 
da cambiamenti casuali nel nostro DNA, La 
maggior parte di questi danni è riparata o 
eliminata alla nascita, e quindi non si tra- 
manda alle generazioni successive. Alcune 
mutazioni però, le cosiddette «mutazioni 
della linea germinale», si trasmettono di 
generazione in generazione, spesso con 



hot spot o come mutazione del fondatore. 
Una mutazione hot spot è costituita da una 
coppia di basi (le unità di cui è composto 
il DNA) che mostra una particolare pro- 
pensione a cambiare. L'acondroplasia, una 
forma abbastanza diffusa di nanismo, di 
solitosi manifesta in seguito alla comparsa 
di una mutazione alla base numero 1138 
in un gene chiamato FGFR3 situato sul 
braccio corto del cromosoma 4, Gli indi- 
vidui con mutazioni hot spot di solito non 
sono imparentati fra loro: di conseguenza 
il resto del loro genoma variera da persona 
a persona, come è tipico per chi non ha 
legami di sangue. Le mutazioni del fonda- 
tore, che sono trasmesse inalterate di gene- 
razione in generazione, sono assai diverse 
dalle mutazioni hot spot, che insorgono 
spontaneamente. 

In tutti i portatori di una mutazione del 
fondatore, il DNA danneggiato è inserito in 
una sequenza genomica più lunga identica 
a quella del fondatore. Nel suo insieme, la 
regione di DNA condivisa da più individui 
- un intero blocco di informazioni gene- 
tiche - è chiamata aplotipo. Chi condivide 
un aplotipo condivide anche un alena- 



vano nel mazzo originario. A ogni nuo- 
va mano, però, la carta sarà vicina a un 
numero sempre minore delle compagne di 
partenza. Allo stesso modo, l'aplotipo che 
include il gene mutato verrà «tagliato» a 
ogni successiva ricombinazione. 

Una mutazione del fondatore origina- 
tasi poche centinaia di anni or sono, per 
esempio, nei portatori odierni dovrebbe 
trovarsi in un aplotipo lungo. Una muta- 
zione originatasi decine di migliaia di anni 
fa, invece, oggi dovrebbe essere inserita in 
un aplotipo corto. 

Un'arma a doppio taglio 

L'aberrazione del gene per l'emocroma- 
tosi è solo una delle mutazioni del fonda- 
tore già identificate. Negli europei ne sono 
state individuate molte altre, e oggi se ne 
conosce qualcuna negl i i ndiani d'America, 
negli asiatici e negli africani [si veda il boxa 
p. 73). Un dato sorprendente è la frequen- 
za con cui compaiono queste mutazioni, 
che sono centinaia o persino migliaia di 
volte più diffuse delle tipiche mutazioni 
responsabili di malattie. La maggior parte 



Le mutazioni del fondatore sono trasmesse 

senza cambiamenti alle Generazioni successive 



gravi conseguenze per chi le eredita: più 
di mille malattie genetiche sono dovute a 
mutazioni di geni umani diversi. 

Le mutazioni del fondatore fanno par- 
te di questa seconda categoria, ma sono 
atipiche. Di solito, le malattie ereditarie 
seguono due regole generali. In primo 
luogo, mutazioni diverse dello stesso gene 
causano quasi sempre la stessa malattìa. Di 
conseguenza, due famiglie diverse colpite 
dalla medesima patologia di solito presen- 
tano mutazioni diverse a cui è imputabile 
la malattia. Per esempio: l'emofilia è pro- 
vocata da mutazioni a carico del gene che 
codifica per il fattore VIU, un componente 
del sistema di coagulazione del sangue. 
In generale, ogni nuovo caso di emofilia 
presenta un'unica, specifica mutazione del 
gene per il fattore Vili, tanto che i ricerca- 
tori hanno individuato mutazioni differen- 
ti in centinaia di punti diversi del gene. 

In alcune malattie si incontra sempre 
Io stesso tipo di mutazione, che può ave- 
re origine in due modi: come mutazione 



to: il fondatore. Lo studio degli aplotipi 
permette di rintracciare le origini delle 
mutazioni del fondatore e di ricostruire il 
percorso delle popolazioni. 

L'età dì una mutazione del fondatore si 
stima determinando la lunghezza dell'aplo- 
tipo, dal momento che queste sequenze si 
accorciano col passare del tempo [si veda 
il box a p. 70). In realtà, l'aplotipo origi- 
nario è l'intero cromosoma che contiene 
la mutazione. 11 fondatore trasmette il cro- 
mosoma alterato ai discendenti, mentre il 
suo partner ne lascia in eredità uno intatto. 
I due cromosomi, uno per ciascun genitore, 
si scambiano segmenti di DNA in maniera 
del tutto casuale, come due mazzi di carte 
tagliati e mescolati. 

A questo punto, dopo un unico evento 
di ricombinazione, la mutazione continua 
a far parte di una sequenza molto lunga 
di DNA del fondatore, proprio come, dopo 
una sola rimescolata, una carta segnata 
continua a trovarsi vicino a molte delle 
stesse carte che la precedevano e la segui- 



delle mutazioni che causano una malattia 
si presenta in un caso su qualche migliaio, 
o addirittura qualche milione, di indivìdui. 
Le mutazioni del fondatore, invece, posso- 
no comparire in una percentuale significa- 
tiva della popolazione globale. 

Questa anomalia offre un indizio impor- 
tante sul perché le mutazioni del fondatore 
abbiano continuato a resistere e a diffon- 
dersi, sia nel tempo sia nello spazio. In 
particolari circostanze, queste mutazioni 
si rivelano utili. La maggior parte di esse è 
recessiva: sviluppa la malattia corrispon- 
dente solo chi ha ricevuto due copie del 
gene malato, una da ciascun genitore. La 
stragrande maggioranza degli individui, 
invece, ha un unico gene mutato: sono i 
cosiddetti portatori sani, che possono tra- 
smettere il gene ai loro figli senza manife- 
stare alcun sintomo di malattia. Quell'uni- 
ca copia della mutazione del fondatore, al 
contrario, fornisce loro un vantaggio selet- 
tivo nella lotta per la sopravvivenza. 

Per esempio, si ritiene che i portatori 
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Se un gruppo di pazienti con la stessa malattia presenta la stessa mutazione in uno specifico 
punto del DNA, come si fa a sapere se si tratta di una mutazione hot spot o di una mutazione del 
fondatore? Basta analizzare le sequenze di DNA circostanti. 

Supponiamo che in tutti i pazienti il codice genetico in un determinato punto sia cambiato da 
una T a una A [in rosso). Se A fosse una mutazione del fondatore, le sequenze circostanti sarebbero 
identiche: i pazienti avrebbero ereditato l'intero tratto di DNA dallo stesso antenato remoto. 
Se invece A fosse una mutazione hot spot, avvenuta casualmente in un sito dove il DNA è più 
suscettibile agli errori, anche le sequenze circostanti mostrerebbero qualche differenza [in oro}. 

L'anemia falciforme, caratterizzata dalla presenza di globuli rossi deformi, di solito è causata 
da una mutazione del fondatore. Invece l'acondroplasia, una forma di nanismo [foto in basso), 
generalmente deriva da una mutazione hot spot. 

Siti di variazione normale 



Sequenza _ r — , i — 

nomale G A T T dA C A G G T C T C T A T C C G A A T C G A T T C C A T 
Mutazione GATTCACAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCAT 

GATTCACAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCAT 
GATTCACAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCAT 
GATTGACAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCAT 



Cromosomi 
della mutazione 
del fondatore 



GATTCACAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCAIT 



Cromosomi 
della mutazione 
hot spot 



GATTO CAGGTCTCAATCCGAATC ATTCCA 
GATTCACAGGTCTCAATCCGAATC ATTCCA 
GATTC CAGGTCTCAATCCGAATCGATTCCA 
GATTCACAGGTCTCAATCCGAATC ATTCCA 

V 



Mutazione - 
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sintesi/La storia in una sequenza 



• Le mutazioni del fondatore sono una particolare classe di mutazioni genetiche, 
inserite in sequenze di DNA identiche in tutti gli indivìdui portatori. Tutti colora che 
hanno una mutazione di questo tipo hanno anche un antenato comune - il fondatore, 
appunto - cioè la persona in cui la mutazione è comparsa per la prima volta. 

■ Misurando la lunghezza del frammento di DNA in cui è inserita la mutazione 
del fondatore e individuando ì suoi attuali portatori sì può calcolare l'epoca 
approssimativa in cui la mutazione è comparsa, oltre che l'attuale diffusione. 
Entrambi questi dati forniscono informazioni sulle rotte migratorie seguite da 
particolari gruppi di individui nel corso della storia. 

■ Quando popolazioni distinte si accoppiano tra loro, le mutazioni che provocano 
malattie ereditarie, inizialmente associate a specifici gruppi etnici, saranno 
presenti con un maggiore tasso di casualità. In futuro si userà l'analisi del DNAper 
determinare il rischio di malattia associato all'etnìa di appartenenza. 



della mutazione che causa l' e mo e roma to- 
si ereditaria siano protetti dall'anemia da 
carenza di ferro (che in passato era fata- 
le) perché la proteina codificata dal gene 
mutato permette loro di assorbire il ferro 
in modo più efficace rispetto agli individui 
che ne hanno due copie normali. Quando 
la dieta era carente di ferro, i portatori sani 
erano avvantaggiati rispetto agli altri. 

L'esempio più noto di una mutazione 
genetica che costituisce un'arma a doppio 
taglio è la mutazione che provoca l'anemia 
falciforme. La mutazione responsabile di 
questa malattia sembra essere comparsa 
ripetutamente nelle regioni africane e del 
Medio Oriente più colpite dalla malaria. 
Una singola copia del gene dell'anemia 
falciforme aiuta il portatore a sopravvivere 
all'infezione malarica. Due copie, invece, lo 
condannano a una vita più breve e segnata 
dal dolore. Oggi la mutazione dell'anemia 
falciforme si ritrova in cinque aplotipi 
diversi, quindi la mutazione deve essere 
comparsa in modo indipendente per cin- 
que volte, in cinque fondatori diversi. Va 
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PIÙ CORTI NELTEMPO 
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Lt aplotipo, cioè la regione del cromosoma che circonda una mutazione del fondatore, 
■ si accorcia a ogni nuova generazione, via via che i cromosomi dei genitori si 
mescolano durante il processo di ri combinazione. Nell'esempio illustrato qui sotto, il 
cromosoma giallo del fondatore contiene la mutazione, mentre quello blu proviene dal 
genitore normale. I due cromosomi si ricombinano scambiandosi porzioni di lunghezza 
variabile. Lindividuo che nasce eredita un cromosoma che include la mutazione e altre 
parti dell'aplotipo del fondatore [regione in giallo). La ricombinazione dei cromosomi 
attraverso le generazioni successive conduce inevitabilmente a un apolotipo più corto. 

Cromosoma Cromosoma 

normale alterato 



Fondatore 





Insorge 

una mutazione 



Ricombinazione 



' 



Figlio, 
portatore sano 




Passaggio alla generazione 
successiva 



Mutazione 







Nipote, 
portatore sano 




Passaggio alla generazione 
successiva 



Mutazione 




Portatore sano 
contemporaneo 




Ricombi nazione nel corso 
di molte generazioni 



Mutazione 




comunque precisato che, sebbene l'anemia 
falciforme derivi in genere da una muta- 
zione del fondatore, in alcuni casi può aver 
origine anche da altri tipi di mutazione. 

La frequenza di mutazioni del fondatore 
nella popolazione è regolata da due forze 
opposte: chi ha due copie del gene muta- 
to probabilmente morirà prima di riuscire 
a riprodursi, ma chi ne ha una sola sarà 
avvantaggiato rispetto a chi non ne ha 
nessuna. Questo produce ciò che i geneti- 
sti chiamano selezione bilanciata, in cui gli 
effetti benefici determinano un aumento 
della frequenza del gene, mentre gli effetti 
nocivi la riducono. L'evoluzione dà e l'evo- 
luzione toglie, per cui nel corso del tempo 
il gene mantiene una frequenza relativa- 
mente stabile nella popolazione, 

LI vantaggio conferito dalle mutazioni 
del fondatore collegate ad alcune malat- 
tie non è ancora stato scoperto, benché la 
persistenza del gene relativo nella popola- 
zione suggerisca che un beneficio ci deve 
essere. Per esempio, una scoperta recente 
potrebbe spiegare la persistenza del fattore 
V di Leiden, una mutazione che colpisce il 
gene per il fattore V, che codifica per un 
altro componente necessario perla coagu- 
lazione del sangue. Questa mutazione del 
fondatore, presente nel quattro per cento 
degli europei, provoca la trombosi. Nel 
2003 Bryce A. Kerlin e colleghi del Blood 
Center ofSoutheast Wisconsin e del Medi- 
cai College of Wisconsin hanno dimostrato 
che ì portatori di questa mutazione sono 
resìstenti agli effetti delle infezioni batteri- 
che che interessano il flusso ematico, infe- 
zioni potenzialmente fatali prima dell'in- 
troduzione degli antibiotici, e che ancora 
oggi sono causa di morte. 

Viaggio intorno al mondo 

Molto tempo prima dei moderni mezzi di 
trasporto, le mutazioni del fondatore han- 
no percorso lunghe distanze, compiendo 
viaggi che in molti casi hanno coinvolto 
decine o anche centinaia di generazioni. 
H carattere responsabile dell'anemia falci- 
forme è migrato verso ovest, spostandosi 
dall'Africa all'America sulle navi cariche 
di schiavi, e verso il Nord Europa. Una 
mutazione del fondatore molto comune 
colpisce un gene chiamato GJB2, provo- 
cando sordità. I ricercatori ne hanno segui- 
to le tracce sin dalle origini più antiche, in 
Medio Oriente, lungo due percorsi diver- 
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La capacità di identificare le mutazioni del fondatore ha 
implicazioni mediche profonde: per esempio, conoscendo le 
mutazioni si potrebbero identificare i pazienti da sottoporre a test 
per individuare malattìe specifiche. Oggi ì medici possono fare 
affidamento solo sull'appartenenza etnica di un individuo per 
stabilire il suo rischio di malattia e procedere a ulteriori indagini. 
Per esempio la maggior parte dei casi di anemia falciforme 
colpisce persone i cui antenati vivevano in aree dove la malaria era 
endemica, ma via via che la popolazione mondiale si mescolerà , 
sarà sempre più difficile attribuire un'origine geografica ancestrale 
o una specifica etnicità a ciascuno. Col progressivo scomparire 
del background etnico come indizio diagnostico, i medici 
dovranno fare maggior affidamento sull'analisi del DNA. Riuscire 
a individuare le mutazioni del fondatore oggi, quando i popoli 
della Terra sono ancora geneticamente distinti, permetterà di 
identificare i geni specifici responsabili di numerose malattie. 
Infatti le mutazioni del fondatore attualmente conosciute 
possono essere considerate un caso particolare, che rientra in 
un gruppo assai più vasto di varianti geniche presenti nel DNA e 
responsabili di malattie. Benché non si conoscano ancora molte 




di queste varianti, è probabile che esse abbiano origini antiche. 
Come si è osservato in queste pagine, è possibile che all'epoca 
della loro comparsa queste varianti che provocano malattie 
fossero vantaggiose, e che per questo si siano diffuse nella 
popolazione. Ma l'incontro tra i nostri geni antichi provenienti 
da luoghi remoti egli ambienti egli stili di vita moderni può 
trasformarsi in un danno e causare patologie gravi. 

La valutazione genetica sarà importante perla pratica medica 
nel suo complesso, perché è probabile che queste numerose 
varianti geniche ci predispongano a disturbi piuttosto diffusi, e 
non solo a malattie ereditarie molto rare. Un esempio di queste 
varianti potrebbero essere quelle che ci aiutavano a sintetizzare 
il colesterolo ma che oggi contribuiscono a mantenere il 
colesterolo alto, o che ci consentivano di trattenere il sale 
nell'organismo e che oggi determinano l'ipertensione arteriosa. 
Il riconoscimento che particolari profili genetici sono legati a 
patologie comuni promuoverà la genetica da Cenerentola della 
medicina, che si occupa di malattìe rare e misteriose, a pilastro 
portante perla prevenzione, la diagnosi e la cura delle malattie 
che affliggono l'uomo. 

L'ANALISI DELLETNICITÀ degli individui è 

un metodo veloce per calcolare il rìschio 

individuale di sviluppare particolari 

malattie. Via via che il DNA dell'umanità 

si mescala sarà il DNA stesso 

a informare i medici della 

predisposizione individuate a 

specifiche malattie. 






si: il primo procedeva lungo le coste del 
Mar Mediterraneo in direzione di Italia e 
Spagna, il secondo le valli del Reno e del 
Danubio fino aJ Nord Europa. 

L'esempio più estremo di migrazione, 
tuttavia, potrebbe essere una variabili- 
tà genetica nel senso del gusto. Il 75 per 
cento degli abitanti dei pianeta percepisce 
come molto amara una molecola chiama- 
ta feniltiocarbammide (PTC), presente nei 
broccoli e nei cavoletti di Bruxelles. Per 
l'altro 25 per cento, Invece, il PTC non è 
amaro. Di recente io e i miei colleghi dei 
National Institutes of Health, assieme a 
colleghi di altri istituti, abbiamo scoper- 
to che la variante genica che dà origine 
al recettore PTC nontaster, incapace cioè 
di percepire l'amaro, è determinata dalla 
combinazione di tre diverse mutazioni. 
Tutti i nontaster vìventi sono i discendenti 
dì un unico antenato che presentava que- 
ste tre alterazioni geniche. La nostra capa- 
cità dì percepire l'amaro si è sviluppata 



per proteggerci dall'ingestione dì sostanze 
tossiche presenti nelle piante, ma che van- 
taggio potrebbe mai derivare dalla variante 
allelica nontaster? Riteniamo che l'allele 
nontaster codifichi per una versione del 
recettore PTC che si è modificata in modo 
da farci percepire qualche altra sostanza 
tossica non ancora identificata. 

La mutazione nontaster si trova all'in- 
terno di una sequenza straordinariamente 
corta di DNA ancestrale, che in alcuni por- 
tatori misura solamente 30.000 coppie di 
basi: questo suggerisce che la mutazione 
potrebbe aver avuto origine più di 100.000 
anni fa. Lo scorso anno, una serie di ricer- 
che internazionali ha rivelato che nell'Afri- 
ca subsahariana esistono sette forme diver- 
se del gene PTC. Tuttavia, in popolazioni 
non africane sono state trovate con fre- 
quenza significativamente elevata solo le 
due varianti principali: taster e nontaster. 
Delle restanti cinque varianti allei iche, una 
ha avuto origine solo occasionalmente in 



popolazioni non africane {e mai nei nativi 
del Nuovo Mondo), mentre le altre quattro 
sono esclusivamente africane. 

La mutazione PTC nontaster offre una 
straordinaria quantità di informazioni sui 
primi flussi migratori umani. La sua attuale 
distribuzione e la sua frequenza conferma- 
no le prove antropologiche e archeologiche 
che la popolazione da cui discendono gli 
umani moderni è vissuta in Africa, e che 
un piccolo sottogruppo di questi africani, 
comparso circa 75.000 anni fa, si è diffuso 
nei cinque continenti. Tutte le popolazioni 
non africane oggi esistenti discendono da 
loro. Ma oltre a confermare scoperte pre- 
cedenti, l'allele nontaster contribuisce a 
rispondere a uno dei quesiti più dibattuti 
della moderna antropologia: i nostri ante- 
nati Homo sapiens si sono incrociati con 
gli ominidi più antichi incontrati in Europa 
e in Asia? 

Quasi certamente questi ominidi arcaici 
avranno avuto una loro variante allelica 
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del gene PTC, selezionata dall'evoluzione 
in risposta alle tossine naturali della flo- 
ra locale. Se l'accoppiamento tra Homo 
sapiens e altre specie di ominidi avesse 
prodotto dei figli, dovremmo trovare for- 
me diverse del gene PTC nelle popolazioni 
europee, dell'Asia orientale o del Sudest 
asiatico, invece queste varianti sono del 
tutto assenti. Di conseguenza, riteniamo 
che l'analisi delle mutazioni del fondatore 
negli umani contemporanei dimostri che 
durante la grande migrazione dall'Africa 
avvenuta decine di migliaia dì anni fa 
non vi siano stati accoppiamenti fertili tra 
Homo sapiens e altre specie di ominidi. 

Alla ricerca del fondatore 

Uno sguardo più attento all'aplotipo 
che caratterizza l'emocromatosi ereditaria 
mostra che la combinazione dì documenti 
storici e analisi genetiche delle popolazioni 
contemporanee può dare nuovi elementi 
chiarificatori sulle cause e la storia di que- 
sta particolare malattia. Negli anni ottanta, 
prima della scoperta del gene responsabile 
di questa patologia, i genetisti scopriro- 
no che quasi tutte le persone affette dalla 
malattia avevano una sequenza identica 
di DNA nel cromosoma 6. Fu una scoperta 
sorprendente, perché la maggior parte dei 
pazienti non aveva legami di parentela: 
U loro DNA avrebbe quindi dovuto pre- 
sentare differenze casuali sparpagliate un 
po' ovunque lungo la sequenza. Grazie a 
questa particolare sequenza di DNA, si capi 
che molto probabilmente tutti i pazienti 
affetti da em oc ramatosi ereditaria discen- 




di SELEZIONE BILANCIATA continua a tenere in 
circolazione un gene potenzialmente dannoso 
Nelle regioni colpite dalla malaria, diffusa dalle 
zanzare, avere una sola copia di una mutazione 
del gene dell'emoglobina ha un effetto protettivo. 
Ma chi eredita due copie soffre dì a nemia 
falciforme, che abbassa la speranza di vita. La 
competizione tra questi due fattori fa si che la 
frequenza della mutazione nella popolazione 
rimanga stabile. 

devano da un antenato comune, e che il 
gene responsabile della malattia doveva 
trovarsi in quella regione comune. 

Partendo da questa ipotesi, negli anni 
novanta il nostro gruppo di ricerca ha 
selezionato 101 pazienti e ha effettuato 
un'analisi dettagliata dei geni che siamo 
riusciti a trovare nella relativa regione del 
cromosoma 6. Abbiamo esaminato anche 
11 DNA di 64 soggetti di controllo, non 
affetti dalla malattia. La maggior parte 
dei nostri pazienti aveva in comune una 
lunga regione che si estendeva per diversi 



milioni di coppie di basi. Una minoranza 
di essi, però, mostrava una corrispondenza 
soltanto in un piccolo frammento di questa 
regione. Mettendo a confronto la porzione 
di cromosoma 6 che combaciava in tutti e 
sei i pazienti, abbiamo scoperto che con- 
teneva ben 16 geni. Tredici di essi codifi- 
cavano proteine, gli istoni, che si legano 
al DNA avvolgendolo in strutture a forma 
oblunga visibili al microscopio durante la 
divisione cellulare. Gli istoni, e i geni che 
li codificano, sono praticamente identici 
in tutto il mondo vivente, ragion per cui 
il loro coinvolgimento nell'eziologia del- 
l'emocromatosi sembrava poco probabile. 
Restavano tre possibili candidati. 

Due geni erano identici nei malati e nei 
soggetti di controllo, ma nel terzo, ora chia- 
mato HFE, abbiamo scoperto una mutazio- 
ne che era presente nelle persone malate 
ma significativamente assente negli altri. 
Era dunque probabile che fosse questo gene 
a contenere la mutazione del fondatore che 
provocava l'emocromatosi ereditaria. 

La scoperta di questa mutazione ha 
suscitato diverse domande: chi era il suo 
fondatore? Quando e dove era vissuto? La 
ricerca delle risposte ha spinto i genetisti a 
collaborare assiduamente con antropolo- 
gi e storici, portando a risultati che sono 
diventati chiari solo di recente. Le indagini 
hanno dimostrato che l'emocromatosi ere- 
ditaria, pur essendo presente in tutta Euro- 
pa, era molto più diffusa nel nord del con- 
tinente. Inoltre la mutazione del fondatore 
era presente praticamente in tutti i pazienti 
delle regioni settentrionali, ma compariva 
in meno di due terzi dei pazienti dell'Euro- 
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Nome del gene 


Malattia 


Orìgine della mutazione 


Migrazione 


Possibile vantaggio di una singola copia 


HFE 


Emo cromatosi 


Europa nord-occidentale 


Verso sud e verso est 
attraverso l'Europa 


Protezione dall'anemia 


CFTH 


Fibrosi cistica 


Europa sud-orientale/ Medio Oriente 


Verso ovest e verso nord 
attraverso l'Europa 


Protezione dalla diarrea 


HbS 


Anemia falciforme 


Africa/Medio Oriente 


Verso il continente 
americano 


Protezione dalla malaria 


FVLeiden 


Difetto 

netta coagulazione 


Europa occidentale 


In tutto il mondo 


Protezione dalla sepsi 


ALDHZ 


Danni indotti 

dall'alcool 


Asia orientate 


Verso noni e verso ovest 
attraverso l'Asia 


Protezione dall'alcolismo 
e probabilmente dall'epatite B 


in 


Tolleranza al lattosio Asia 


Verso ovest everso nord 
attraverso l'Europa e l'Asia 


Consente il consumo del latte 
di animali domestici 


GJ82 


Sordità 


Medio Oriente 


Verso ovest everso nord 
attraverso l'Europa 


Ignoto 
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I malati di anemia falciforme hanno tutti la stessa mutazione, che può presentarsi 
in cinque apioti pi diversi. Questo vuol dire che la mutazione è comparsa in cinque 
momenti della storia umana indipendenti tra loro, come è illustrato nella mappa. I 
pazienti possono avere l'aplotipo denominato Senegal, Benin, Bantu, indo-arabo o 
l'aplotipo Camerun, scoperto recentemente. L otto per cento degli afro-americani è 
portatore di almeno una copia della mutazione responsabile dell'anemia falciforme. 




L'analisi delle mutazioni del fondatore 
rivela parentele inaspettate 
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pa orientale e meridionale. Di conseguenza, 
un terzo dei pazienti doveva avere qualche 
altro tipo di mutazione nel gene HFE o, for- 
se, doveva avere un difetto del tutto diverso 
nel metabolismo del ferro. 

Una volta concentrati sull'Europa nord- 
occidentale, una serie di analisi genetiche 
più approfondite ci ha rivelato che la muta- 
zione del fondatore è assai più frequente 
in Irlanda, in Gran Bretagna occidentale 
e nella Bretagna francese. Questo schema 
di distribuzione sì sovrappone quasi alla 
perfezione con l'attuale diffusione di uno 
specifico gruppo: quello dei Celti. 

I Celti dominarono l'Europa centrale più 
di 2000 anni fa. In parte furono sospinti 
verso nord e verso ovest dall'avanzata del- 
l'Impero Romano, in parte si mescolarono 



con gli europei del sud rimanendo nei luo- 
ghi d'origine. La mutazione del fondatore 
del l'emocromatosi ha avuto origine nel- 
l'Europa centrale e si è spostata verso nord, 
o ha avuto origine direttamente al nord? 
Ulteriori studi sul cromosoma 6 forniranno 
una risposta plausibile. 

La notevole lunghezza dell'aplotipo 
moderno indica che la mutazione è molto 
recente, e che con tutta probabilità è com- 
parsa solo 50-60 generazioni fa, intorno 
all'anno 800 d.C. Se postulassimo un'ori- 
gine più antica dovremmo concludere che 
il fondatore è vissuto nell'Europa centrale 
e che la mutazione si è diffusa verso nord 
e verso ovest via vìa che i discendenti del 
capostipite venivano scacciati. Ma l'Impe- 
ro Romano era già crollato, a quell'epoca, 
dunque la mutazione del fondatore pro- 
babilmente ha avuto origine nell'Europa 
nord-occidentale. Da lì sì è diffusa verso 
sud e verso est, trasportata dai discendenti 
del fondatore, in regioni dove sono presen- 
ti anche altre mutazioni nel gene HFE, 

I genetisti, in particolare Luigi Luca 
Cavalli Sforza, hanno già analizzato 
altri tipi di varianti di DNA per seguire le 
popolazioni. Le mutazioni del fondatore 
aggiungono ora una nuova dimensione 
agli studi del DNA: determinare la lun- 
ghezza dell'aplotipo permette di datare la 
mutazione, mentre calcolarne la frequen- 
za all'interno di una popolazione fornisce 
un'indicazione della distribuzione geogra- 
fica dei discendenti del fondatore. 

Ciascuno di noi porta le testimonianze 
biochimiche del fatto che tutti gli esseri 
umani sono membri di un'unica famiglia, 
uniti dal legame invisibile dell'eredità 
genetica condivisa. Oltre a confermare 
l'ipotesi di una comune origine africana, 
l'analisi delle mutazioni del fondatore ha 
rivelato l'origine comune di diversi altri 
gruppi apparentemente non imparentati 
fra loro, per esempio Celti e Baschi, come 
ha dimostrato David Goldstein dello Uni- 
versity College di Londra. Ulteriori indagi- 
ni sulle mutazioni del fondatore e sul loro 
aplotipo riveleranno nuovi dettagli sulle 
parentele genetiche, e questo ci fornirà 
nuove informazioni per scoprire da dove 
veniamo e come siamo arrivati nelle regio- 
ni in cui abitiamo oggi. Questi studi rive- 
leranno anche sorprendenti parentele che 
potrebbero indurci a un maggiore rispetto 
nei confronti delle radici comuni dell'albe- 
ro genealogico dell'umanità. E 
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n pianeta infuocato, ricoperto da oceani 

di magma: è così che i libri di testo 

raccontano la Terra nei suoi primi 

500 milioni di anni di vita. Ma una 

recente teoria suggerisce che 

la superficie avrebbe subito un rapido 

raffreddamento, dando origine a oceani 

e continenti. Con la possibilità, 

per la vita, di nascere molto prima 

diJohn W.Valley 







Durante la sua infanzia, iniziata circa quattro miliardi e mezzo di 
k anni fa, la Terra brillava come una debole stella. La sua su- 
perficie era ricoperta da oceani di magma incandescente, 
ed era colpita di continuo da colossali macigni, alcuni gran- 
' di come piccoli pianeti, in orbita intorno al Sole appena nato. 
Le collisioni avvenivano a una velocità media pari a 75 volte 
quella del suono; al momento dello scontro, ognuno di questi 
corpi rocciosi produceva enormi fiammate, frantumandosi, fonden- 
dosi o persino sublimando. Ben presto il ferro, più denso degli altri composti presen- 
ti in superfìcie, iniziò a separarsi dal magma, andando a formare il nucleo metallico 
e liberando un'energia gravitazionale sufficiente a fondere l'intero pianeta. Gli im- 
patti dei giganteschi meteoriti andarono avanti per centinaia di milioni di anni, for- 
mando in alcuni casi crateri con un diametro di più di 1000 chilometri. Contempo- 
raneamente, nelle profondità della Terra, il decadimento degli elementi radioattivi 
produceva calore a velocità sei volte superiori a quella attuale. 




Fu solo quando queste condizioni proi- 
bitive si attenuarono che la roccia fusa 
potè solidificarsi, formando la crosta e 
dando origine ai continenti. Solo allora 
l'atmosfera densa e umida potè precipita- 
re sotto fonna di acqua allo stato liquido, 
e le prime forme di vita furono in grado di 
sopravvivere ed evolversi. 

Ma quanto tempo è passato esatta- 
mente tra la nascita della Terra e il suo 
raffreddamento? La maggior parte degli 
scienziati ritiene che la fase «in fernale» sìa 
durata 500 milioni di anni, il cosiddetto 
eone Adeano. A sostegno di questa ipotesi 
c'è l'assenza di rocce intatte più antiche di 
quattro miliardi di anni, e l'età dei primi 
fossili, che sono ancora più giovani. 

Negli ultimi cinque anni, però, vari geo- 
logi, tra cui il mio gruppo all'Università 
del Wisconsin, hanno scoperto dozzine di 
antichi cristalli di zircone con una compo- 
sizione chimica che sta cambiando il modo 
di pensare al primo periodo di vita del pia- 
neta. Le insolite proprietà dì questi minera- 
li longevi hanno fatto si che i cristalli con- 
servassero indizi molto significativi sulle 
condizioni ambientali esistenti al momen- 
to della loro formazione. Queste minuscole 
capsule del tempo contengono le prove che 
potrebbero essere apparsi oceani in grado 
di ospitare forme dì vita primitive, e forse 
persino continenti, 400 milioni dì anni pri- 
ma di quanto si pensasse. 

Gli scienziati hanno cercato di calcolare 
la velocità di raffreddamento della Terra 
fin dal XIX secolo. Benché i primordiali 
oceani di magma ribollissero a tempera- 
ture di oltre 1000 gradi Celsius, un inte- 



ressante indizio che il giovane pianeta 
avesse un clima più temperato arrivò dai 
calcoli termodinamici secondo cui la cro- 
sta avrebbe potuto solidificarsi in superfi- 
cie nell'arco di dieci milioni di anni. Con 
il progressivo indurimento del pianeta, lo 
strato di roccia consolidata sempre più 
profondo avrebbe poi isolato l'esterno del 
pianeta dalle alte temperature dell'interno. 
Se vi fossero stati periodi di tranquillità 
abbastanza lunghi tra gli impatti di grandi 
meteoriti, se la crosta fosse stata stabile 
e se il primitivo effetto serra non avesse 
intrappolato troppo calore, le temperatu- 
re superficiali avrebbero potuto scendere 
rapidamente sotto il punto di ebollizione 
dell'acqua anche perché all'epoca il Sole 
era più debole di oggi. 

Tuttavia, perla maggior parte dei geolo- 
gi le temperature iniziali indiscutibilmente 
elevate e gli scarsi indizi geologici sembra- 
vano indicare un lungo periodo di clima 
rovente. La più antica roccia intatta cono- 
sciuta è lo gneiss di Acasta, un campione 
di quattro miliardi di anni fa scoperto nei 
Territori del Nord-Ovest del Canada, che 
però si è formata a grande profondità e 
non dà nessuna infonnazione sull'ambien- 
te superficiale. L'opinione prevalente era 
che le infernali condizioni alla superfìcie 
del pianeta avessero cancellato qualunque 
roccia formatasi in precedenza. Le più anti- 
che rocce conosciute che si sono formate 
sott'acqua (e quindi a temperature relati- 
vamente fredde) risalgono a 3,8 miliardi 
di anni fa. Questi sedimenti, emersi a Isua, 
nella Groenlandia sud- occidentale, conten- 
gono anche le più antiche tracce di vita. 
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All'inizio degli anni ottanta, la scoperta 
dì alcuni granuli di zircone nelle Jack Hills 
e sul monte Narryer, nell'Australia occi- 
dentale, aggiunse nuove informazioni sul- 
l'infanzia del pianeta. Quei cristalli costi- 
tuivano il più vecchio materiale terrestre 
conosciuto all'epoca, con un'età stimata di 
4,3 miliardi di anni. Ma l'informazione che 
contenevano era ambigua, anche perché i 
geologi non erano sicuri dell'identità della 
roccia madre. Una volta formati, infatti, i 
cristalli di zircone sono così resistenti che 
sopravvivono anche se la roccia madre 
affiora in superfìcie e viene distrutta dal- 
l'erosione e dagli agenti atmosferici. Inoltre 
vento e acqua possono trasportare ì granuli 
rimasti a grandi distanze prima che questi 
finiscano intrappolati in depositi di sabbia 
o ghiaia, che possono poi solidificare in 
rocce sedimentarie. Probabilmente gli zir- 
coni rinvenuti all'interno di un banco di 
ghiaia cementata chiamato «conglomerato 
delle Jack Hills» erano lontani migliaia di 
chilometri dal luogo d'origine. 

Perquesto, malgrado l'entusiasmo perla 
scoperta di pezzi così antichi del pianeta, 
la maggior parte degli scienziati ha eonti- 
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LE ROCCE PIÙ ANTICHE DEL PIANETA 




Rocce che hanno più di 2,5 miliardi di anni affiorano, o si trovano appena sotto il livello del suolo, in 
molti punti del pianeta [in rosso], ma altre sono probabilmente nascoste sotto rocce più giovani in 
aree ancora più estese [in rosa). In una di queste regioni potrebbero essere scoperti cristalli di zircone 
antichi quanto quelli rinvenuti sulle Jack Hills, nell'Australia occidentale. 




LE ROCCE SEDIMENTARIE delle Jack Hills 
[sopra], in Australia, contengono gli 
zirconi più antichi delia Terra. I geologi 
hanno frantumato centinaia di chili di 
roccia {sotto] per trovare i 20 cristalli che 
testimoniano la presenza di temperature 
più basse oltre quattro miliardi di anni fa. 




nuato ad accettare lo scenario adeano. Solo 
nel 1 999, grazie ad alcuni progressi tecno- 
logici, è stato possibile studiare meglio gli 
zirconi trovati in Australia e mettere così in 
discussione la visione di una Terra primor- 
diale dal clima incandescente. 

Dalie viscere della Terra 

Gli zirconi australiani non hanno ceduto 
facilmente ì loro segreti. Le Jack Hills sono 
una zona arida e polverosa 800 chilometri 
a nord di Perth, la città più isolata di tutta 
l'Australia. D conglomerato delle Jack Hills 



si è formato tre miliardi di anni fa e segna il 
limite nord -occidentale di un ampio grup- 
po di formazioni rocciose, tutte di età supe- 
riore al 2,6 miliardi di anni. Per recuperare 
una minuscola quantità di zirconi abbiamo 
dovuto raccogliere centinaia dichdogram- 
ml di roccia, e trasportarli da quei luoghi 
sperduti fino al laboratorio, dove le pietre 
sono state frantumate e selezionate. È stato 
un po' come cercare pochi granelli di una 
particolare sabbia su una spiaggia. 

Una volta estratti dalla roccia madre, i 
singoli cristalli possono essere datati facil- 
mente, perché lo zircone è un eccellente 



In sintesi// a starla in una Tirrene 



a I geologi hanno ritenuto per lungo tempo che le condizioni infernali presenti sulla 

Terra al momento della sua nascita, 4,5 miliardi di anni fa, abbiano iniziato ad 

attenuarsi circa 3,8 miliardi di anni fa. 

Oggi' grazie a minuscoli cristalli di zircone, un minerale che conserva tracce di come 

e quando si è formato, sembra invece che il raffreddamento della Terra possa essere 

avvenuto molto prima, forse 4,4 miliardi di anni fa. 
n Gli zirconi più vecchi presentano una composizione chimica che indica un ambiente 

di formazione umido e relativamente freddo: le condizioni necessarie allo sviluppo 

della vita. 



orologio geologico: oltre a essere molto 
longevo contiene tracce di uranio radioat- 
tivo, che decade in piombo a una velocità 
nota. Quando un magma solidifica e for- 
ma lo zircone, gli atomi di zirconio, silicio 
e ossigeno si legano in proporzioni esatte 
(ZrSi0 1 ), creando la struttura cristallina 
caratteristica di questo minerale. In alcuni 
casi l'uranio si sostituisce a uno degli ele- 
menti, ed è presente in tracce come impu- 
rità. Gli atomi di piombo, invece, sono 
troppo grandi per sostituire efficacemen- 
te gli altri elementi del retìcolo, per cui al 
momento della sua formazione lo zircone 
ne è sostanzialmente privo. L'«orologio» a 
uranio-piombo parte appena Io zircone cri- 
stallizza, e il rapporto tra piombo e uranio 
aumenta con l'età del cristallo. Gli scien- 
ziati sono in grado di calcolare l'età di uno 
zircone non danneggiato con un margine 
di errore dell'uno per cento, che in termini 
geologici significa 40 milioni di anni. 

La datazione di parti specifiche di un 
cristallo divenne possibile nei primi anni 
ottanta, quando William Compston e col- 
laboratori dell'Australia n National Univer- 
sity di Canberra inventarono una mìcro- 
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sonda a ioni, battezzata SHRIMP [Sensitive 
High Resolution lon Microprobe}, In genere 
gli zirconi sono invisibili a occhio nudo, 
ma questa sonda emette un fascio dì ioni 
così preciso da riuscire a staccare un picco- 
lo numero di atomi dalla superficie di una 
pietra piccolissima; poi uno spettrometro di 
massa misura la composizione degli atomi 
confrontandone la massa. Gli zirconi delle 
Jack Hills furono datati per la prima volta 
nel 1 986 proprio dal gruppo di Compston, 
insieme a Robert Pidgeon, Simon A, Wilde 
e John Baxter, della Curtin University of 
Technology, sempre in Australia. 

Sapendo di questi precedenti, mi rivolsi 
a Wilde, che accettò di ripetere le vecchie 
datazioni degli zirconi basate sul metodo 
uranio-piombo e inserirle nella tesi di dot- 
torato di William H. Peck, all'epoca mio 
studente e oggi docente alla Colgate Uni- 
versity. Nel maggio 1999 Wilde analizzò 
56 cristalli, ancora non datati, usando la 
versione evoluta dello SHRIMP, e ne trovò 
cinque di età anteriore a quattro miliardi 
di anni: il più antico risaliva addirittura 
a 4,4 miliardi di anni fa. Età simili erano 
state rilevate su campioni provenienti dalla 
Luna o da Marte, e le meteoriti in genere 



protoni e dieci neutroni, che compone circa 
lo 0,2 percento di tutto l'ossigeno sulla Ter- 
ra) e l'ossigeno- 1 6 (0 16 , l'isotopo comune, 
con otto protoni e otto neutroni, che forma 
il 99,8 per cento dell'ossigeno totale). Questi 
isotopi sono detti stabili perchè, non essen- 
do soggetti a decadimento radioattivo, non 
cambiano nel tempo. Tuttavia, le propor- 
zioni di 18 e 16 racchiusi in un cristallo 
differiscono a seconda della temperatura 
alla quale il cristallo si è formato. 

fi rapporto isotopico tra ,8 e ' 6 è cono- 
sciuto per il mantello terrestre (lo strato pro- 
fondo 2800 chilometri che si trova sotto i 
continenti e la crosta oceanica, a loro volta 
dello spessore di 5-40 chilometri), I magmi 
formatisi nel mantello, infatti, presentano 
sempre un rapporto isotopico molto simile. 
Per semplicità, i geochimici misurano que- 
sti rapporti in relazione a quello dell'acqua 
di mare, esprimendoli nella cosiddetta 
notazione delta (8). Il SO 18 dell'oceano è 
zero per definizione, mentre il 50 l8 dello 
zircone proveniente dal mantello è 5,3. Lo 
zircone ha perciò un rapporto tra ,a e ,6 
maggiore dell'acqua di mare. 

Per questo motivo, io e Peck ci aspetta- 
vamo di trovare un valore di circa 5,3 per 



pioggia o con l'acqua dell'oceano acquisi- 
scono un alto rapporto isotopico tra 18 e 
16 . Quando queste rocce con elevati 50 ,8 
sono sotterrate e fuse formano magmi che 
conservano questi valori, che a loro volta 
sono propagati agli zirconi durante il pro- 
cesso di cristallizzazione. In altre parole, 
per formare zirconi e magmi con un alto 
50' e è necessario che sulla superficie vi 
siano acqua allo stato liquido e basse tem- 
perature. Nessun altro processo conosciu- 
to è in grado di fare altrettanto. 

Rapporti isotopici cosi alti negli zirconi 
delle Jack Hills implicavano la presenza 
di acqua sulla superficie terrestre almeno 
400 milioni di anni prima della formazione 
delle rocce sedimentarie più antiche, quelle 
di Isua, in Groenlandia. Se è cosi, proba- 
bilmente c'erano oceani che hanno reso il 
clima primordiale della Terra più simile a 
una sauna che a una palla di fuoco. 

Indizi continentali 

Ovviamente non potevamo accettare 
conclusioni cosi sconvolgenti sul passato 
del nostro pianeta basandoci solo su una 
manciata di minuscoli cristalli. Ritarda m- 



ESTRARRE LE PROVE 



Forse il clima della giovane Terra era abbastanza 
freddo da consentire la formazione di ocean 




sono ancora più antiche: ma niente di cosi 
vecchio era mai stato trovato (o previsto) 
sulla Terra. L'opinione comune era che 
zirconi così vecchi, se mai fossero esistiti, 
sarebbero stati sicuramente distrutti dalle 
condizioni del periodo Adeano. Ma nes- 
suno immaginava che la scoperta più sor- 
prendente dovesse ancora arrivare. 

Tracce di antichi man 

Avevamo chiesto gli zirconi australia- 
ni a Wilde perché eravamo in cerca di un 
campione ben conservato del più antico 
ossigeno della Terra. Sapevamo che uno 
zircone è in grado di indicare sia quando 
la roccia madre si è formata sia il modo 
in cui l'ha fatto. In particolare usavamo i 
rapporti tra i diversi isotopi dell'ossigeno 
per stimare le temperature dei processi di 
formazione di magmi e rocce. 

In geochimica, si misura il rapporto tra 
l'ossigeno- 18 (0 ,8 , un isotopo raro con otto 



il mantello primitivo quando analizzammo 
gli zirconi delle Jack Hills all'Università di 
Edimburgo. John Craven e Colin Graham 
ci hanno assistito nell'uso di una nuova 
microsonda a ioni, particolarmente indica- 
ta per misurare i rapporti tra gli isotopi del- 
l'ossigeno. Avevamo già lavorato insieme, 
nei dieci anni precedenti, per perfezionare 
la tecnica di misurazione, riuscendo alla 
fine ad analizzare campioni un milione di 
volte più piccoli di quelli analizzabili nel 
mio laboratorio. Dopo 1 1 giorni di analisi e 
pochissime ore di sonno, completammo le 
misurazioni, scoprendo che le nostre previ- 
sioni erano sbagliate. 1 valori del 80 l8 degli 
zirconi arrivavano a 7,4. 

Eravamo sbalorditi. Che cosa significa- 
vano rapporti isotopici così alti? In rocce 
più giovani la risposta sarebbe stata ovvia, 
visto che campioni simili sono comuni. 
Uno scenario tipico è che le rocce a bassa 
temperatura presenti sulla superficie della 
Terra che reagiscono chimicamente con la 



mo la pubblicazione dei risultati per più 
dì un anno, in modo da poter ricontrol- 
lare tutte le analisi, mentre altri gruppi 
conducevano ricerche indipendenti sulle 
Jack Hills. Alla fine, i nostri risultati furo- 
no confermati da Steven Mojzsis dell'Uni- 
versità del Colorado e dai suoi collabora- 
tori dell'Università della California dì Los 
Angeles, e fu possibile pubblicare tutti gli 
artìcoli nel 2001. 

Le implicazioni di queste scoperte sca- 
tenarono l'entusiasmo della comunità 
scientifica. Nel violento calore dì un pia- 
neta adeano, nessun campione geologico 
sarebbe sopravvissuto, impedendo ogni 
ricerca su quel periodo. Ma questi zirco- 
ni indicavano l'esistenza di un ambiente 
più clemente e familiare, e ci offrivano la 
possibilità di comprenderne i segreti. Se il 
clima della Terra era davvero abbastan- 
za freddo da consentire la formazione di 
oceani, forse grazie agli zirconi avremmo 
capito se a quei tempi vi erano anche i con- 
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Dall'analisi di un singola cristallo di zircone [in sezione, a 
destra] si possono ottenere montagne di dati sull'ambiente 
primordiale del nostro pianeta. Il primo passaggio del 
procedimento prevede che gli zirconi siano inseriti nella 
resina epossidica, e poi molati e lucidati fino a ottenere una 
superficie pulita. Un microscopio elettronico a scansione 
identifica le dinamiche di accrescimento dello zircone ed 
eventuali frammenti di altri minerali inclusi durante la crescita. 
Le inclusioni di quarzo, peresempio, sono comuni negli zirconi 
provenienti dal granito, una roccia caratteristica dei continenti. 
Una microsonda a ioni crea un piccolo foro sparando un sottile 
fascio di ioni che causa il distacco di un piccolo numero dì 
atomi, i quali vengono identificati confrontandone le masse. 
Per determinare l'età del cristallo, si misura il numero di atomi 



di uranio e di piombo, due impurità intrappolate nella struttura 
atomica dello zircone. Poiché l'uranio decade in piombo a 
una velocità costante, quanto più piombo è presente rispetto 
all'uranio, tanto più antico è il cristallo. Poi si mola ancora la 
superficie fino a esporre uno strato più profondo del cristallo, 
effettuando un secondo foro nello stesso punto del primo 
per misurare gli atomi dì ossigeno, uno dei tre elementi che 
compongono lo zircone. Il rapporto fra alcuni isotopi di ossigeno 
(atomi di ossìgeno con massa differente) indica se la roccia 
madre del cristallo era calda o fredda. Infine, si pratica un terzo 
foro per misura re l'abbondanza di alcuni elementi in tracce 
(impurità che compongono meno dell'uno percento della 
struttura molecolare del cristallo). Alcuni di questi elementi 
sono più comuni nella crosta continentale. 



Superfìcie molata 
ilio zircone 



Inclusioni di quarzo 



Linee di crescita 
del cristallo 




Sito del la più antica 
datazioneuranio-piombo 



- Seconda 
superfìcie 
molata 



Superficie estema 

arrotondata 

dall'abrasione 



Lo zircone più antico del pianeta, qui osservato 
in catodoluminescenza, ha 4,4 miliardi di anni. 



Forma rettilinea 
originale del cristallo 




UNO SGUARDO 
RAVVICINATO 

Afìanco: gli zirconi 

rossi fotografati su 

una moneta da dieci 

centesimi di dollaro 

provengono dalla stessa 

roccia dove è stato 

trovato il cristallo più 

antico che si conosca. 

A destra, la mi ero sonda 

a ioni usata nel laboratorio dell'autore all'Università del Wisconsin a 

Madison. È in grado di analizzare i rapporti tra isotopi di elementi in tracce 

da punti fino a 15 volte più piccoli del diametro del cristallo. 
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tinenti e le altre caratteristiche moderne del 
pianeta. Per scoprirlo, dovemmo studiare 
più da vicino l'interno di quei cristalli. 

Anche il più piccolo degli zirconi con- 
tiene altri materiali, incapsulati durante la 
crescita del cristallo. Queste inclusioni ci 
dicono molto sull'origine di uno zircone, 
e altrettanto fanno lo studio della dinami- 
ca dell'accrescimento del cristallo e della 
composizione degli elementi presenti in 
tracce. Quando analizzammo lo zircone di 
4,4 miliardi di anni scoprimmo che conte- 
neva frammenti di altri minerali, tra cui il 
quarzo. Fu piuttosto sorprendente, perché 
il quarzo è raro nelle rocce primitive, e pro- 
babilmente era assente dalla crosta terrestre 
primordiale. La maggior parte del quarzo 
proviene da rocce granitiche, comuni nella 
crosta continentale più recente. 

Se gli zirconi delle Jack Hills si fossero 
rivelati di orìgine granitica, ci saremmo 
trovati di fronte alle tracce del primo con- 
tinente formatosi sulla Terra. Ma la pru- 
denza era d'obbligo, 11 quarzo, infatti, si 
può formare durante le ultime fasi della 



gli zirconi si erano formati subito sotto la 
superficie della Terra, e non nel mantello. 
Inoltre, i rapporti tra gli isotopi radioatti- 
vi del neodimio e dell'afillo (due elementi 
usati per datare la formazione delle croste 
continentali) indicavano che 4,4 miliar- 
di di anni fa si era già formata una parte 
significativa della crosta continentale. 

Ulteriori conferme sono arrivate dalla 
distribuzione degli zirconi arcaici. In alcu- 
ni dei campioni delle Jack Hills, la per- 
centuale di zirconi con un'età superiore 
ai quattro miliardi di anni supera il dieci 
per cento. Inoltre la superficie di queste 
pietre è notevolmente erosa, e le facce 
angolari dei cristalli, originariamente spi- 
golose, sono ora arrotondate, segno che le 
pietre sono state trasportate dal vento per 
lunghe distanze. Ma com'è possibile che 
questi cristalli, pur avendo viaggiato per 
centinaia, o migliaia, di chilometri siano 
ancora così concentrati? E come hanno 
evitato di essere seppelliti e fusi all'interno 
del mantello, prima che la crosta conti- 
nentale fosse abbastanza stabile? 



za di età è il risultato di processi tettonici 
nei quali si ha la fusione della crosta con- 
tinentale, e il riciclaggio degli zirconi in 
essa contenuti. Attualmente si sta cercan- 
do di capire se anche gli zirconi delle Jack 
Hills hanno avuto un'origine simile. 

Più di recente, Bruce Watson del Rensse- 
laer Polytechnic Institute e Mark Harrison 
dell'Australian National University hanno 
trovato in questi zirconi livelli di titanio 
inferiori al nonnaie, il che implichereb- 
be una temperatura dei magmi d'origine 
tra 800 e 650 gradi Celsius. Temperature 
così basse sarebbero possibili solo in una 
roccia di tipo granitico. La maggior parte 
delle rocce non granitiche, infatti, fonde a 
temperature maggiori, quindi i loro zirconi 
dovrebbero contenere più titanio. 

Uno zircone è per sempre 

Dal 1999, quando analizzammo i rap- 
porti isotopici dell'ossigeno contenuto 
in quei cinque zirconi provenienti dalle 
Jack Hills, i dati a sostegno della nostra 



IL PIANETA IN UN CRISTALLO 



Gli zirconi australiani potrebbero 

essere le tracce del primo continente 




cristallizzazione di un magma anche se la 
roccia che lo ospita non è granìtica. Un 
quarzo di questo tipo, però, è molto più 
raro. Per fare un esempio: alcuni zirconi e 
granuli di quarzo sono stati trovati sulla 
Luna, dove non è mai esistita una crosta 
granitica simile a quella dei continenti. 
Qualcuno ha ipotizzato che gli zirconi più 
antichi si siano formati in un ambiente 
più simile alla Luna primordiale, o forse in 
seguito a fenomeni che sono andati via vìa 
scomparendo, come l'impatto di meteoriti 
giganti o l'eruzione di magma proveniente 
da grandi profondità. Ma fino a oggi non 
ci sono prove convìncenti. 

Nel frattempo, altri indizi a favore del- 
l'ipotesi di una crosta di tipo continentale 
arrivarono dall'analisi degli elementi pre- 
senti in tracce negli zirconi (vale a dire 
da elementi che sostituiscono lo zirconio 
in quantità inferiori all'uno per cento). In 
effetti, gli zirconi delle Jack Hills presenta- 
no alte concentrazioni di questi elementi, 
nonché strutture di europio e cerio, forma- 
tesi principalmente durante la cristallizza- 
zione della crosta, il che confermava che 



Le nostre scoperte implicano che gli zìr- 
coni fossero molto abbondanti, e la loro 
area di origine molto vasta, probabilmente 
un intero continente. Se così fosse, è piut- 
tosto probabile che esistano anche altre 
rocce risalenti a quei tempi remoti: una 
prospettiva emozionante, perché da rocce 
così antiche c'è molto da imparare. 

Un altro dato interessante è la distribu- 
zione irregolare dell'età degli zirconi, con- 
centrata intorno a valori precìsi. Aaron J. 
Cavosie, dell'Università di Puerto Rico, ha 
trovato prove di questo fenomeno anche 
all'interno di singoli zirconi il cui nucleo 
si è formato molto presto, intorno ai 4,3 
miliardi dì anni fa, mentre lo strato ester- 
no si è formato più tardi, tra i 3,7 e i 3,3 
miliardi di anni. Che uno zircone diventi 
più giovane via via che ci si sposta verso 
l'esterno è normale, perché questi cristalli 
crescono in maniera concentrica. Ma le 
grandi differenze tra l'età del centro e del 
bordo in quei particolari esemplari indica 
la presenza di due eventi distinti, separati 
da un lungo intervallo di tempo. In zirconi 
più comuni e più giovani, questa dìfferen- 



ìpotesi si sono moltiplicati. Nei laboratori 
di Perth, Canberra, Pechino, Los Ange- 
les, Edimburgo, Stoccolma e Nancy sono 
stati analizzati decine di migliaia dì zir- 
coni australiani, usando la microsonda 
a ioni e ad altre tecniche alla ricerca dei 
pochi esemplari di età superiore ai quattro 
miliardi di anni. 

Inoltre, è stata riferita la scoperta in varie 
località dì centinaia di zirconi con un'età 
di 4,4-4 miliardi di anni. Zirconi così anti- 
chi sono stati rinvenuti da David Nelson e 
colleghi, del Geo logicai Survey of Western 
Australia, 300 chilometri a sud delle Jack 
Hills. I geochimici stanno sondando altre 
regioni del pianeta la cui formazione risal- 
ga a periodi altrettanto antichi, sperando di 
trovare anche fuori dall'Australia zirconi 
con più di 4,1 miliardi dì anni. 

L'intensificarsi delle ricerche ha favorito 
la nascita dì nuove tecnologìe. Cavosie è 
riuscito a raggiungere una precisione mol- 
to maggiore nelle analisi, trovando più di 
20 zirconi delle Jack Hills con un eleva- 
to rapporto isotopico tra lfl e 16 , il che 
indica basse temperature superficiali e la 
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Gli zirconi delle Jack Hills hanno cambiato il nostro modo 
di pensare alla Terra primordiale. Questi cristalli sono il 
materiale terrestre più antico mai scoperto: centinaia di essi si 
sono formati più di quattro miliardi di anni fa. Inoltre, molti di quei 



cristalli presentano evidenti tracce chimiche dell'esistenza di 
acqua allo stato liquido, e forse persino di continenti, in un'epoca 
in cui si riteneva che la Terra fosse niente più che una palla di 
magma incandescente. 



INDIETRO NEL TEMPO 

IJetà più arcaica di uno zircone delle Jack Hills (4,4 miliardi di anni, 
in rosso] - coincide esattamente con due «orologi» geologici. 
Due coppie di isotopi - uranio-235/piombo-20? [asse verticale] e 
uranio-238/piombo-206 [asse orizzontate] - si comportano come 
cronometri radioattivi che partono quando si forma uno zircone. Se 
sono ben conservati, i loro rapporti finali si dispongono su un'unica 
linea (in giallo). Le datazioni di altre parti dello zircone (in rosa ) 
cadono fuori da questa linea a causa della perdita di piombo in 
quelle aree, ma è possibile correggere l'errore introdotto dal danno. 
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Rapporto tra piombo-206 e uranio-238 



UN AMBIENTE FRESCO E UMIDO 

I rapporti isotopici dell'ossigeno degli zirconi delle Jack Hills [in blu], 
che arrivano fino a ?,5, sono possibili solo se la loro roccia madre 
si è formata in un ambiente relativamente freddo e umido vicino 
alla superficie terrestre. Se il pianeta fosse stato coperto da oceani 
di magma quando si sono formati gli zirconi, i valori sarebbero 
raggruppati intorno a 5,3. È questo, infatti, il valore di tutti i cristalli 
originati da rocce calde provenienti dall'interno della Terra (in rosso]. 



Valore previsto per 
il mantello terrestre 



Valore previsto per 
ambienti freddi e umidi 
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Rapporto tra gli isotopi dell'ossigeno 



CONTINENTI PRIMORDIALI? 

Le superfici smussate degli zirconi delle Jack Hills 
indicano che il vento, e probabilmente anche l'acqua, 
hanno trasportato questi cristalli per lunghe distanze, 
forse attraverso masse continentali [a fianco}. 
Gli zirconi trovati vicino al luogo d'orìgine, invece, 
conservano spigoli vivi [a destro). L'abbondanza di 
zirconi smussati nelle Jack Hills suggerisce che le loro 
rocce madri fossero morto diffuse. 




presenza di oceani già 4,2 miliardi di anni 
fa. Io e i miei colleghi stiamo proseguendo 
le ricerche usando una microsonda a ioni 
di ultimissima generazione. 

Molte delle nostre domande troveranno 
una risposta se si scopriranno frammenti 
della roccia originaria in cui si formarono 
gli zirconi. Ma, anche se non la trovassi- 
mo mai, in quelle minuscole capsule del 
tempo di zircone c'è ancora moltissimo 
da scoprire. E 
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li astronomi stanno iniziando a capire che le magnifiche 

fórme delle galassie non sono frutto del caso, 

ma sono- essenziali per la loro crescita e il loro sviluppo 

di Franose Combes 




LA MAGGIOR PARTE DELLE GALASSIE ASPIRALE, come NGC 109? (sopra), è caratterizzata da un rettangolo centrale, o «barra», 

di stelle. Altre, come Messier 51 [nella pagina a fronte], ne sono prive. Le galassie a spirale di entrambi I tipi sono costituite 

da un disco appiattito in rotazione contenente stelle, gas e polvere. Le barre e i bracci corrispondono a regioni relativamente 

dense. Nonostante i recenti progressi, la natura e l'origine di queste configurazioni rimangono per molti versi misteriose. 




LA BARRA DELLA VIA LATTEA 
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■ Fin dagli anni sessanta è noto che le classiche forme a spirale delle galassie non 
sono strutture fisse, ma oscillazioni transitorie della densità della materia. Le stelle 
e le nubi di gas sì avvicinano per poi separarsi di nuovo, in una coreografia orbitale 
che si au torà f forza . È come se qualcuno avesse gettato un sasso nella galassia, 
producendo ondulazioni che si propagano lentamente. 

■ Fino a poco tempo fa, però, i teorici non erano in grado di spiegare molti aspetti 
cruciali di queste onde, come per esempio il numero relativo di galassie aventi 
configurazioni diverse. Si è visto poi che l'ingrediente mancante nei modelli era il gas 
interstellare, che esercita un effetto estremamente rilevante a dispetto della sua 
massa relativamente piccola. 

■ Le onde di densità possono trasportare momento angolare, offrendo alla materia 
la possibilità di addensarsi nelle regioni centrali di una galassia. Il buco nero nel 
nucleo potrebbe beneficiare di questo fenomeno. Inoltre le onde si formano e 
spariscono ciclicamente, facendo sì chele galassie passino da una forma a un'altra. 
Questi risultati teorici stanno ricevendo conferma sperimentale dalle osservazioni 
di galassie sia vicine sia lontane. 








^ elegante forma a spirale di 
■*■' molte galassie è una delle 
immagini più classiche e 
affascinanti dell'astrono- 
mia. Un esempio eccellen- 
te dello spettacolo cosmi- 
co è la galassia Messier 51: assomiglia 
a un gigantesco ciclone, tanto che uno 
dei primi nomi che le vennero attribui- 
ti fu «vortice». Le stelle più luminose di 
questa galassia sono disposte come per- 
le lungo una collana avvolta a spirale. 
Parallelamente ai fili di stelle corrono 
fasce scure di polvere, che tradiscono la 
presenza di gas interstellare, la materia 
prima da cui nascono nuove stelle. Nella 
Messier 51, come pure in altre galassie, 
la spirale è ancorata a un anello interno 
di stelle, ma nella maggior parte dei casi 
parte da una barra: un lungo, luminoso 
rettangolo di stelle. Una galassia a spirale 
barrata ricorda un po' gli spruzzi rotanti 
per annaffiare l'erba. 

Quasi tutti immaginano la nostra ga- 
lassia come una semplice spirale, ma oggi 
sappiamo che in realtà è una spirale bar- 
rata. Le prove, in un primo tempo solo 
indirette, iniziarono ad accumularsi nel 
1 97 5 ; le stelle e il gas della regione i nterna 
della galassia non seguivano le orbite che 
avrebbero dovuto percorrere se l'andamen- 
to a spirale Fosse continuato fino al centro. 
Recenti studi del cielo nel vicino infraros- 
so, che attraversa le nubi di polvere che ci 
precludono la vista del nucleo galattico, 
hanno dissipato gli ultimi dubbi, rivelando 
direttamente la struttura a barra. 

Barre e spirali possono apparire come 
oggetti fissi. In realtà sono onde che si 
propagano nel disco di stelle, gas e pol- 
vere, spesso ridistribuendo violentemente 
la materia, che gli osservatori colgono in 
un singolo istante, come se le osservassero 
con una luce stroboscopica. Queste onde 
sono un aspetto di un tema generale del- 
l'astronomia dell'ultimo decennio, ossia 
il riconoscimento del fatto che proprietà 
apparentemente immutabili delle galassie, 
come la forma, in realtà cambiano nel tem- 
po. H più noto tra i processi di metamor- 
fosi è il cannibalismo galattico: la fusione 
con una galassia vicina può trasformare 
una spirale regolare in una galassia ellit- 
tica disordinata, simile a un alveare. Ma si 
sta iniziando a comprendere che i processi 
interni di propagazione di onde potrebbero 
essere ancora più importanti. 



Dischi flessibili 

Tutte le galassie a spirale, barrate o 
meno, ruotano. Le loro stelle compiono 
orbite regolari intorno al centro, ma non 
si muovono tutte all'unisono. Nella nostra 
galassia, la Via Lattea, quelle più interne 
hanno compiuto migliaia di rivoluzioni 
intomo al centro negli ultimi 5 miliardi 
di anni, mentre il Sole, che si trova circa 
a metà del diametro del disco, lo ha fatto 
solo una ventina di volte. La differenza 
delle velocità orbitali è il motivo per cui 
barre e spirali non possono essere strut- 
ture fìsse. Se lo fossero, si avvolgerebbero 
su se stesse comeunafune che si arrotola 
su un argano. 

Gli astronomi si sono chiesti per de- 
cenni come fanno a conservarsi queste 
forme. Negli anni sessanta l'enigma fu 
parzialmente risolto grazie alla teoria 
delle onde di densità, ideata da Chia- 
Chiao Lin e Frank Shu, allora entrambi 
al Massachusetts Institute of Technology. 
Secondo questa teoria, barre e bracci di 
spirale sono onde di eccesso dì densità, 
dove le stelle si affollano temporanea- 
mente in una sorta di ingorgo cosmico. Le 
stelle possono entrare e uscire dall'onda, 
come le automobili da un ingorgo. 

La presenza di un'onda comporta la 
sincronizzazione delle orbite stellari. 
L'orbita di una stella in una galassia non 
assomiglia a quella di un pianeta intorno 
al Sole, perché in una galassia non vi è 
un corpo centrale predominante. Anche 
se la maggior parte ha un buco nero nel 
centro, esso rappresenta solo una piccola 
frazione della massa galattica. Gran par- 
te della massa è dispersa, costringendo le 
stelle a seguire un'orbita ellittica che non 
si chiude su se stessa ma viene sfalsata 
ogni volta che la stella completa una rivo- 
luzione (si veda il box qui accanto). U Sole, 
per esempio, impiega circa 230 milioni di 
anni per compiere la sua orbita. Durante 
questo periodo, l'orbita viene sfalsata di 
105 gradi, perciò l'ellisse solare descrive 
una rotazione completa ogni 790 milioni 
di anni. 

Quando le ellissi stellari ruotano su se 
stesse a velocità molto differenti, la galas- 
sia non ha una struttura a onde. Le stelle 
si avvicinano casualmente i'una all'altra, 
ma tornano ben presto ad allontanarsi. 
L'onda si forma quando molte ellissi, o tut- 1 1 
te, ruotano alla stessa velocità. In un'onda 1 1 



METTERE ORDINE NELLE ORBITE 



Si ritiene che le configurazioni a barra e a spirale rappresentino onde che si propagano 
nella galassia. Quando il fronte d'onda raggiunge una regione, le stelle si avvicinano 
I'una all'altra, per poi allontanarsi di nuovo allorché l'onda le supera. Londa di densità 
non agisce avvicinando letteralmente le stelle, ma coordinandone le orbite. 




444 LE TRAIETTORIE STELLARI nel complesso 

campo gravitazionale di una galassia sono 
ellittiche, ma le ellissi stesse tendono a 
nuotare. Questo moto secondario fornisce 
la «materia prima» perle onde galattiche. 



QUANDO LE ORBITE SONO ORIENTATE IN »^ 

MANIERA CASUALE, non vi è propagazione 

di onde. (Per maggiore chiarezza, questa 

illustrazione mostra solo un campione di 

orbite, e precisamente quelle che appaiono 

come anelli chiusi quando vengono osservate 

da un sistema di riferimento in rotazione.) 




4 4 < UN'ONDA A BARRA campare allorché le 
orbite si allineano. La gravità fa si che le 
ellissi ruotino all'unisono, mantenendo 
l'allineamento. Il fronte d'onda è l'area di 
massima densità stellare, che corrisponde 
all'asse maeeiore delle ellissi. 



UN'ONDA ASPIRALE nasce quando le ellissi 

ruotano all'unisono ma, anziché 

essere perfettamente allineate, sono 

lievemente sfalsate I'una rispetto all'altra. 

La densità stellare è massima 

dove le ellissi sooddìù ravvicinate. 





UNA SPIRALE BARRATA si genera quando te 
orbite nella regione centrale della galassia 
sono allineate, mentre quelle più esterne 
sono sfalsate. 
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ANATOMIA DI UN'ONDA 



Per certi versi, le barre e i bracci di spirale sono come la noto dei tifosi io uno stadio. Al passaggio del fronte d'onda, i tifosi si coordinano 
alzandosi e poi sedendosi tutti insieme. Le orbite stellari in una galassia si dispongono in modo da avvicinare reciprocamente le stelle. 
Nel caso delle onde galattiche vi è un'ulteriore complicazione, dovuta al fatto che le stelle sono in moto. 



I BRACCI DI SPIRALE che si osservano al telescopio sono onde colte in un dato 
istante di tempo. In questo esempio, l'onda si propaga in senso orario. Anche le 
stelle si muovono nello stesso senso, ma a velocità diversa (nei riquadri). Quelle 
nella regione galattica interna sono più veloci dell'onda, e quindi la raggiungono, si 
uniscono a essa per un certo periodo e poi ne fuoriescono. Le stelle nella regione 
esterna sono raggiunte da dietro dall'onda, vi entrano e poi sono abbandonate 
nella sua scia. Il cerchio di co-rotazione definisce il confine tra le due regioni. / 

Sui bracci di spirale cadono altri due cerchi che indicano la posizione delle / 

cosiddette risonanze di Lindblad, dove l'onda e le stelle si muovono in fase. / 



Risonanza 
di Lindblad 
esterna 



- Risonanza 
di Lindblad 
interna 



II 
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di Lindblad interna d i corotazione 
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Raggio (migliaia di anni luce) 

LA VELOCITÀ ANGOLARE DELL'ONDA è costante in tutta la 
galassia, mentre le velocità orbitali delle stelle si riducono 
all'aumentare della distanza dal centra. Le due velocità sì 
eguagliano in corrispondenza del cerchia di co-rotazione. Le 
orbite stellari non sono fisse nello spazio, ma ruotano anch'esse 
Dove la loro velocità di rotazione eguaglia quella dell'onda si ha 
una risonanza di Lindblad. (Per maggiore chiarezza, il grafica 
mostra solo una risonanza.) 





Cerchiodi - 
co-rotazione 




L'onda si muove in senso orario 
( nel senso della freccia in 
questo riquadro], e cosi fanno 
anche le stelle. 



Le stelle all'interno del cerchio 
di co-rotazione [in arancione] 
sono più veloci dell'onda, 
mentre quelle all'esterno [in 

blu) sono più lente. 



a barra le ellissi sono allineate e generano 
una regione di aumentata densità lungo 
il proprio asse maggiore. In un'onda a 
spirale, invece, le orbite sono progressi- 
vamente disallineate. Come effetto si ha 
che la regione di aumentata densità è una 
linea curva. 

Insomma, le orbite stellari possono 
muoversi all'unìsono anche se le stelle non 
lo fanno. Si tratta di un'instabilità gravita- 
zionale spontanea. Dato che in questi siste- 
mi la gravità non è una forza esterna fissa, 
ma un prodotto delle stelle stesse, le onde 



possono autorafforzarsi. Il processo ha 
inizio quando si verifica un allineamento 
casuale di orbite stellari. Amplificata dalla 
vicinanza, la gravità delle stelle modifica 
la velocità di rotazione delle ellissi: le più 
veloci rallentano e le più lente accelerano, 
cosicché finiscono per sincronizzarsi tutte. 
Quando una stella entra nell'onda, la gra- 
vità la vincola, ma solo temporaneamente. 
Dopo un certo tempo, riesce a liberarsi e a 
uscirne. Nuove stelle che entrano nell'onda 
sul lato opposto fanno sì che la struttura 
riesca a conservarsi. 



Frangere te onde 



Nelle regioni interne di una galassia le 
stelle si muovono più velocemente dell'on- 
da, e quindi riescono a raggiungerla. Nelle 
regioni esteme sono più lente, e l'onda le 
investe da dietro. Nelle zone intermedie 
esìste un cerchio di co- rotazione nel quale 
l'onda accompagna le stelle alla medesima 
velocità. 

Oltre al cerchio di co- rotazione, vi sono 
altre due posizioni speciali nel disco (inter- 
na ed esterna rispetto al cerchio stesso). 
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GAS CONTRO STELLE 



Le onde galattiche sono un meccanismo essenziale per ridistribuire il gas interstellare 
all'interno di una galassia, e favorire la nascita di nuove stelle. Ma, anche sesia le stelle 
sia le nubi di gas fanno parte dell'onda, la loro reazione a essa è diversa. 



Perdita di sincronia tra stella e nube 




Fronte d'onda 



La nube 

di gassi 

muove 

verso il 

centro 



Cerchiodi 
co-rotazione 



SE UNA STELLA E UNA NUBE DI GAS 
partono su orbite simili, la stella 
mantiene la propria traiettoria, ma 
la nube - a causa delle sue enormi 
dimensioni — non può evitare di 
collidere con altre nubi, perdendo 
energia e trasferendosi su u n'orbita 
più interna. Di conseguenza un'onda 
galattica non può sincronizzare 
perfettamente stelle e nubi di gas. 



LO SQUILIBRIO DI FORZE derivante dalla 
mancanza di sincronia tra stelle e 
nubi genera una forza di torsione sulle 
nubi stesse. Una nube all'interno de! 
cerchio di co-rotazione è più veloce 
delle stelle della barra, cosicché la 
loro gravità la trattiene, facendole 
perdere energia orbitale e momento 
angolare e attraendola verso il centro. 
Una nube all'esterno del cerchio riceve 
una «spinta» che ne aumenta energia 
orbitale e momento angolare e la 
trasferisce in un'orbita più alta. 



La nube di gas si 
muove verso l'esterno 
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FRANC0ISE C0MBES lavora all'Osservatorio di Parigi ed è tra i massimi esperti di dinami- 
ca delle galassie. I suoi interessi di ricerca spaziano dal gas interstellare ai quasar, fino 
alla materia oscura. Lo scorso anno è stata eletta membro dell'Accademia francese delle 
scienze - prima donna astronoma a ricevere questo onore - e attualmente presiede il 
Comitato nazionale francese per l'astronomia. 



chiamate «risonanze di Lindblad» perché 
furono scoperte dall'astronomo svedese 
Bettìl Lindblad. Le stelle le cui orbite coin- 
cidono con queste posizioni hanno una 
certa sincronia con l'onda: la raggiungono 
(o ne sono raggiunte) sempre quando si 
trovano in un punto particolare dell'orbi- 
ta. Questo andamento ripetitivo consente 
alle lievi «spinte» esercitate ogni volta dal- 
l'onda di sommarsi. 

La teoria delle onde di densità spiega 
come fanno a conservarsi le strutture a 
barra e a spirale. Ma poco dopo che Lin 



e Shu l'ebbero proposta incontrò qualche 
problema. Alar Toomre del MIT osservò 
che le onde di densità tendono a perdere 
la propria energia generando onde d'urto 
nel gas interstellare, e deve dunque esserci 
un meccanismo che le ripristini. Una pos- 
sibile ipotesi prevede moti ondulatori più 
complessi. Al posto dì una singola onda 
che sì propaga tutto intorno alla galassia, 
parecchie onde potrebbero spostarsi verso 
l'interno e verso l'esterno. Il cerchio di co- 
rotazione fa da interfaccia che può riflet- 
tere oppure trasmettere queste onde, per- 



mettendo loro eli acquisire energia a spese 
dell'energia cinetica rotazionale totale 
della galassia. Le onde possono rimbalza- 
re avanti e indietro nella regione centra- 
le, amplificandosi via via in una sorta di 
camera a eco cosmica. 

Questo complesso meccanismo di 
amplificazione e riflessione delle onde era 
un'ipotesi plausibile, ma le relative equa- 
zioni erano troppo intricate per essere 
risolte in maniera esatta, se non a prezzo 
di approssimazioni inaccettabili. Perciò gli 
astronomi dovettero effettuare simulazio- 
ni al computer, I primi tentativi indica- 
rono che l'ulteriore complessità, anziché 
salvare la struttura a spirale, ne accelerava 
la distruzione. In un primo momento sì 
sviluppava una spirale, che però svaniva 
rapidamente, lasciando solo una barra. I 
teorici non riuscivano a trovare un modo 
per evitare la formazione della barra senza 
contraddire altre osservazioni. 

Questa situazione insoddisfacente cam- 
biòtotal mente neglianniottanta enovan- 
ta, quando i mìei colleglli e io introducem- 
mo nelle simulazioni il gas. Dato che esso 
costituisce solo una piccola frazione della 
massa delle galassie a spirale, costruendo 
i modelli Io sì era trascurato per rendere 
le simulazioni più facili da gestire, ma ha 
un ruolo dinamico estremamente rilevan- 
te. Nubi di gas interstellare entrano fre- 
quentemente in collisione e convertono 
la propria energia cinetica in onde d'urto 
e radiazione. Cosi «acquietate», le nubi 
diventano più suscettibili alle instabilità 
ondulatorie. Le stelle, viceversa, raramen- 
te subiscono collisioni, e mantengono un 
intervallo più ampio di velocità relative 
opponendo una maggiore resistenza al 
passaggio delle onde di densità. 

Appena abbiamo tenuto conto del gas, 
le simulazioni hanno prodotto una ricca 
varietà di morfologie galattiche. L'effetto 
di coppia - ovvero la forza di torsione - 
esercitato dalla barra stellare agiva come 
un gigantesco mescolatore che alimentava 
di continuo una struttura a spirale nel gas: 
la spirale non svaniva come era accadu- 
to nelle precedenti simulazioni. Inoltre le 
onde associate al gas ci hanno permesso 
di risolvere diversi altri problemi di astro- 
nomia galattica che da tempo erano rima- 
sti in sospeso. Anzitutto, esse spiegano la 
presenza delle fasce ricche di polvere sul 
bordo anteriore dei bracci di spirale. A 
causa delle collisioni, il gas (mescolato a 
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UNA GALASSIA CHE REINVENTA SE STESSA 



In passato gli astronomi consideravano barre e spirali come caratteristiche permanenti di una galassia, ma oggi ritengono che si tratti 
di strutture transitorie, I processi gravitazionali che danno origine a una barra finiscono per distruggerla e poi per crearla di nuovo, 
come mostra questa simulazione. 




La galassia nasce come un disco 
amorfa di stelle, gas e polvere. 



Si sviluppano onde a barra e a 
spirale. Il gas proveniente dallo 
spazio intergalattico raddoppìerà 
la massa del disco in 6,5 miliardi 



Le onde si rafforzano. La barra 
raccoglie il gas vicino al nucleo, 
ma impedisce l'afflusso di gas 
intergalattico. 



Il gas che si accumula nel nucleo 
inizia a disgregare la barra. 



11 MILIARDI DI ANNI 




La barra è sparita. Non più tenuto 
a distanza dai suoi effetti 
gravitazionali, il gas intergalattico 
ai margini della galassia comincia a 
cadere verso il centro. 



Ricompare la barra. L'afflusso di 
gas è cruciale: nelle simulazioni 
che non ne tengono conto, la 
barra, una volta scomparsa, non 
sì riforma. 



Lame nel riquadro precedente, ma 
la barra comincia ad affievolirsi. 



La barra è quasi svanita. Nelle 
simulazioni condotte in condizioni 
differenti, le barre si formano e 
scompaiono più velocemente. 



polvere) non è in fase con le stelle: perde 
energia orbitale, ricade verso il centro, e 
sorpassa le stelle nei bracci di spirale [si 
veda il box a p. 87). 

Nell'arco di poche rotazioni della barra 
(circa un miliardo di anni), la dissipazione 
di energia trascina il gas fino alle regioni 
centrali della galassia, dove genera nuove 
stelle. Perciò le onde di densità spiegano 
perché nel centro galattico la velocità di 
formazione stellare sia costantemente ele- 
vata. Inoltre le onde di densità potrebbero 
risolvere il mistero di come vengono ali- 
mentati i buchi neri nel nucleo galattico. 
Riversare materia in un buco nero è più 
difficile di quanto si potrebbe pensare. 
Sebbene in una galassia la tendenza sia di 



minimizzare l'energia potenziale gravita- 
zionale, e quindi di concentrare la massa 
verso il nucleo, la rotazione e le relative 
forze centrifughe si oppongono alla gravi- 
tà. Perché la materia possa ricadere all'in- 
terno, occorre che il momento angolare 
venga trasferito da forze di torsione a scala 
galattica. Le barre e le spirali possono avere 
proprio questa funzione. 

Si è osservato che il gas cade nei buchi 
neri in grandi «sbuffi». Il processo dì ali- 
mentazione a opera delle onde di densità 
potrebbe svolgersi in due fasi. Dapprima 
il gas in caduta raggiunge una risonanza, 
nella quale si trova in fase con la barra ed è 
quindi insensibile alla sua forza di torsione. 
Il gas si accumula in un anello e dà origine 
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LE GALASSIE LONTANE, rappresentanti di un'epoca primordiale della storia coinvolgono onde di densità. Queste galassie però sono così distanti 
del cosmo, sembrano avere le stesse forme di base, con barre e spirali, che è praticamente impossibile osservarne la struttura nei dettagli, 
osservabili in quelle più vicine. Questa osservazione conferma l'ipotesi perciò i ricercatori sono in disaccordo sull'abbondanza relativa delle 
chela f orm a del le gal assi e s ia stata gen erata da process i i ntern i eh e diverse forme. 



a nuove stelle. In un secondo momento, ii 
gas e le stelle dell'anello generano una pic- 
cola onda a barra che infine riversa il gas 
nel buco nero. Nella nostra galassia, rico- 
gnizioni nel vicino infrarosso hanno for- 
nito qualche indicazione dell'esistenza di 
una simile barra. Le onde di densità, quindi, 
sono molto più che figure decorative, con- 
sentono alla nostra galassia di crescere. 

Senza barra 

Oltre a spostare materia in senso late- 
rale nel piano del disco, la barra è anche 
in grado di sollevarla verticalmente fuori 
di esso. Una stella può entrare in una riso- 
nanza nella quale le sue oscillazioni verti- 
cali e i suoi incontri con la barra avvengo- 
no alla stessa frequenza o a un multiplo: in 
questa situazione la barra può amplificare 
le oscillazioni. Abbiamo scoperto questo 
fenomeno nel corso di simulazioni al com- 
puter. 11 nostro disco di stelle ha aumenta- 
to considerevolmente il proprio spessore 
nella zona di risonanza, conferendo alle 
regioni interne della galassia un aspetto 
simile a una scatola o a una nocciolina. 
Questi risultati spiegano le forme bizzarre 
osservate al telescopio. 

Per ironìa della sorte, attirando materia 
nel nucleo galattico una barra può fini- 
re per distruggersi. L'accumulo di massa 
disperde le stelle e impedisce loro di segui- 
re orbite regolari, condizione necessaria 
per l'esistenza di questa struttura. Le barre 
che apparivano troppo «robuste» quan- 
do si prendeva in considerazione la sola 
componente stellare diventano molto fra- 
gili se si introduce il gas. Ma immagini in 
luce visibile mostrano che due terzi delle 



galassie sono a barra, e nel 2002 ricogni- 
zioni nell'infrarosso vicino hanno portato 
questa stima a tre quarti. La logica conclu- 
sione è che le barre si formano, vengono 
distrutte e si formano nuovamente in un 
ciclo continuo. 

Descrivere come si ricostituiscano le 
barre è arduo. La galassia deve andare 
incontro a una considerevole evoluzione 
rispetto alle condizioni che hanno por- 
tato alla distruzione della struttura. In 
particolare, le orbite devono riprendere 
un andamento regolare con basse veloci- 
tà relative. Un meccanismo che potrebbe 
soddisfare questo requisito è l'accumulo da 
parte della galassia di grandi quantità di 
gas intergalattico. Le nubi di gas in caduta 
collidono, perdono energia e regolarizzano 
la propria orbita. Il loro elevato momento 
angolare iniziale ne rallenta la discesa e 
offre alla barra la possibilità di riorganiz- 
zarsi. La quantità di gas necessaria, però, 
è davvero enorme: per riformare le barre 
alla frequenza corretta, una tipica galas- 
sia dovrebbe raddoppiare la propria massa 
nell'arco di dieci miliardi di anni. 

Un modo per verificare questo modello è 
guardare all'indietro nel tempo: lo Hubble 
Space Telescope è abbastanza potente da 
permetterci di distinguere la forma delle 
galassie appartenenti alle generazioni più 
antiche. Il primo tentativo effettuato tra il 
1998 e il 2002 da Sidney van den Bergh 
dello Herzberg Instltute of Astrophysics di 
Victoria, nella British Columbia, ha portato 
ha concludere che in passato le barre fos- 
sero assai meno frequenti dì oggi. Sì tratta 
di un risultato davvero sorprendente, che 
mette in dubbio non solo il modello dell'ac- 
cumulo di gas, ma l'intera teoria delle onde 



dì densità a barra. Le prime galassie erano 
più ricche di gas e la materia era meno con- 
centrata nel nucleo, sicché le barre avreb- 
bero semmai dovuto essere più frequenti. 
Ma Shardha Jogee dell'Università del Texas 
ad Austin sostiene che i risultati preliminari 
di van den Bergh erano affetti da pregiudizi 
osservativi. Le strutture a barra sono diffi- 
cili da riconoscere nelle galassie lontane. 
Introducendo questa correzione, si vede 
che in passato le barre erano comuni quan- 
to lo sono oggi, e ciò fa pensare a uno stato 
stazionario in cui vengono continuamente 
distrutte e ricostituite. 

Per riassumere, sembra che le galassie 
non nascano con una forma definitiva, 
barrata o meno, ma passino da una con- 
figurazione all'altra. Se tre quarti delle 
galassie hanno una barra, allora una tipica 
galassia deve essere barrata per tre quar- 
ti della propria esistenza. Durante questo 
tempo, la barra impedisce a nuovo gas 
di affluire nella regione centrale. U gas si 
accumula nella zona più esterna e, dopo 
l'autodistruzione della barra, cade verso il 
centro e rigenera la galassia. 

La seconda modalità per acquisire mas- 
sa da parte delle galassie è il cannibalismo. 
Questo processo, benché molto importante, 
è distruttivo: una fusione completa annien- 
ta il disco e lascia al suo posto una galassia 
ellittica. Ma solo in una minoranza di casi 
si osserva una trasformazione così drasti- 
ca. Un tranquillo accumulo di gas dallo 
spazio intergalattico permette invece alle 
galassie di crescere conservando la propria 
forma. Le onde di densità distribuiscono la 
nuova materia, impediscono alle galassie 
di decadere lentamente e contribuiscono a 
mantenere vivo l'universo. E 
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I primi animali complessi sono comparsi prestissimo: almeno 

50 milioni di anni prima della cosiddetta «esplosione 

del Cambriano». Lo rivelano minuscoli fossili scoperti in Cina 

di David J. Bottjer 





^| è un Dilaterò su quel camion», disse Jun-Yuan Chen, guardando il veicolo che 
■ scompariva dietro una curva. Frase arcana, all'apparenza, ma non per dei paleon- 

tologi. Chen, dell'Accademia cinese delle Scienze di Nanchino, Stephen Q. Dornbos e 
io, all'epoca entrambi alla University of Southern California, avevamo appena finito di 
riempire un intero camion di rocce nere provenienti da un giacimento di età stimata 
tra i 580 e i 600 milioni di anni, situato nella provincia del Guizhou, nel sud-ovest del- 
la Cina. Chen era sicuro che fra quelle rocce si celasse qualcosa di importante. Eravamo 
arrivati nel Guizhou nel 2002 alla ricerca dei fossili microscopici di alcuni fra i primi animali comparsi sulla Terra. In 
particolare, speravamo di trovare un bilatero, cioè, nel gergo degli zoologi, un animale a simmetria bilaterale. 






MICROSCOPICI ANTENATI. Vemanimalcula è il più antico fossile 

di animale con corpo a simmetrìa bilaterale scoperto finora: 

viveva nei mari tra S80 e EOO milioni di anni fa. 

In questa ricostruzione è stato ingrandita per mostrarne 

la complessità, ma nella realtà era grande come 

il punto alla fine di questa frase. 
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La comparsa della simmetria bilatera- 
le, ossia della distribuzione speculare di 
arti e organi sui due lati di un animale, 
rappresenta un punto di svolta nella sto- 
ria della vita. I primi animali pluricellu- 
lari, le spugne, non avevano questo tipo 
rii simmetria; erano creature acquatiche 
amorfe che si nutrivano filtrando le par- 
ticelle di cibo dalle correnti che esse stesse 
generavano. Gli cnkìari, animali acquati- 
ci a simmetrìa radiale, erano un po' più 
complessi, e avevano cellule specializza- 
te urticantì con le quali im mobili zza va- 
no le prede. I bilateri costituiscono il resto 
riel mondo animale, dai venni fino all'uo- 
mo, e sono caratterizzati - in almeno uno 
degli stadi del loro ciclo vitale - non so- 
lo dall'importantissima simmetria tra lato 
destro e lato sinistro, ma anche da un cor- 
po formato da più strati e dalla presenza 
di una bocca, di un intestino e di un ano. 

Fino a pochi anni fa gli studiosi erano 
concordi nel ritenere che i primi animali 
a simmetria bilaterale risalissero a circa 
555 milioni di anni fa, anche se in real- 
tà la stragrande maggioranza di essi era 
apparsa un po' dopo, durante la cosiddetta 
esplosione del Cambriano, iniziata ciTca 
542 milioni di anni fa. La scarsità di fos- 
sili più antichi aveva impedito la verifica 
di qualsiasi teoria riguardo alle cause di 
questa «esplosione», che peraltro avrebbe 
potuto essere solo apparente e dovuta alle 
scarsissime tracce lasciate dagli animali 
precedenti. Le ricerche condotte negli ulti- 
mi sei anni, inclusa la nostra nella provin- 
cia del Guizhou, hanno però messo in crisi 
questa visione condivisa da tutti gli esper- 
ti, indicando che i primi animali comples- 
si comparvero almeno 50 milioni di anni 
prima dell'esplosione del Cambriano. 

Orologi e giacimenti 

L'analisi molecolare, e in particolare il 
metodo detto dell'orologio molecolare, è 
stata fondamentale nel rìdefinire le teo- 
rie sulla comparsa dei primi animali. Alla 
base del metodo dell'orologio c'è l'ipotesi 
che alcuni cambiamenti di tipo evolutivo 
avvengano con una cadenza regolare. Nel 
corso di milioni di armi, per esempio, nel 
DNA si registrano mutazioni con una fre- 
quenza costante. Le differenze nel DNA 
degli organismi possono quindi fare da 
«orologio» e indicare la data in cui due linee 
evolutive si sono separate dal progenitore 
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Weng'an 

Provincia 
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dello Yunnan 



TESORI CINESI. I resti di animali con corpo molle ritrovati in Cina danno nuove informazioni sui primi 
stadi dell'evoluzione animale. Nel 2004 Bottjerei suoi colleghi hanno scoperto nelle rocce della 
Formazione di Ooushantuo, vicino a Weng'an, il più antico animale a simmetria bilaterale Finora 
conosciuto. Fossili notevolmente più recenti, provenienti da un giacimento di 525 milioni iti anni fa a 
Chengjiang, hanno permesso di ampliare le conoscenze sull'esplosione del Cambriano. 



comune per proseguire ognuna per conto 
suo e accumulare ulteriori mutazioni. 

PeT stimare il momento della comparsa 
di vari gruppi animali principali, Gregory 
Wray e col leghi della Duke University 
hanno usato una frequenza dell'orologio 
molecolare basata sui vertebrati. Secon- 
do i loro risultati, pubblicati nel 1996, la 
separazione delle specie a simmetria bila- 
terale da quelle più primitive può essere 
fatta risalire addirittura a 1,2 miliardi di 
anni fa. Studi successivi, anch'essi basati 
sull'orologio molecolare, hanno però pro- 
dotto risultati molto variabili, collocando 
la separazione in un periodo che va da un 
miliardo di anni fa fino all'epoca appena 
precedente al Cambriano. 

Naturalmente queste differenze han- 
no generato diversi dubbi sulla validità 
del metodo, dubbi di cui si sono occupati 
Kevin Peterson e col leghi del Dartmouth 
College, usando una frequenza dell'oro- 
logio molecolare derivata dagli inverte- 
brati e quindi più lenta di quella basata 
sui vertebrati. Secondo i loro risultati, 
l'ultimo antenato comune degli animali a 
simmetria bilaterale, pur essendo anteriore 
all'esplosione del Cambriano, è collocabile 
in un periodo molto più recente, tra ì 573 e 
i 656 milioni di anni fa. Ma anche questa 
datazione ha suscitato polemiche: chia- 



ramente, solo la scoperta di nuovi fossili 
avrebbe fornito prove incontrovertibili a 
sostegno dell'una o dell'altra ipotesi. 

Un serio problema della ricerca di fossili 
antecedenti al Cambriano è che gli animali 
di quel periodo non avevano uno scheletro 
duro che potesse mineralizzarsi e trasfor- 
marsi in fossile. Di conseguenza bisogna 
fare affidamento sui rari giacimenti che, a 
causa del tipo di roccia e dei processi chi- 
mici implicati, hanno conservato qualche 
dettaglio anatomico dei loro resti. 

Questo tipo di formazione è detto iager- 
stàtte, che in tedesco significa appunto 
«giacimento». Un lagerstàtte in cui siano 
conservati dei tessuti molli è un'assoluta 
rarità; se ne conoscono solo poche decine 
in tutto il mondo. Uno dei più famosi è 
il Calcare di Solnhofen, in Germania, in 
cui sono conservati esemplari risalenti a 
150 milioni dì anni fa di quello che è in 
genere considerato il primo uccello fossile, 
Archaeopteryx. Nella provincia canadese 
della British Columbia, un giacimento 
ancora più antico, quello dì Burgess Sha- 
le, reso celebre dagli scritti dì Stephen 
Jay Gould, rivela un'incredibile varietà 
di curiosi organismi dal corpo molle che 
abitavano gli oceani durante il Cambria- 
no. Un lagerstàtte ancora più antico di 
quella di Burgess Shale, a Chengjiang, 
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BILATERALISMO EVIDENTE. Nella foto a sinistra è visibile l'esemplare meglio conservato del bilatero 
VernanimafcuSa. Sono evidenti le caratteristiche tipiche di un animale a simmetria bilaterale; 
un corpo a più strati con cavità appaiate, dette celomi, una bocca e un intestino. Il disegno a destra 
evidenzia le caratteristiche essenziali. 



nella provincia cinese dello Yunnan, ha 
poi consentito di identificare molti nuovi 
e importanti organismi dal corpo molle 
risalenti all'esplosione del Cambriano. 
Inoltre, in vari punti del pianeta è possi- 
bile incontrare le lagerstaften di Ediacara, 
così chiamate dal nome de! luogo in cui 
fu scoperta la prima: le Ediacara Hills, in 
Australia. Queste ospitano strani fossili di 
animali con corpo molle e tane di animali 
risalenti al Precambriano, inclusi alcuni 
esemplari dei primi bilateri. 

Per un'incredibile coincidenza, nel 
1998 due diversi gruppi di paleobiolo- 
gi affermarono contemporaneamente di 
aver trovato fossili con i tessuti molli in 
ottimo stato di conservazione in un altro 
lagerstàtte risalente al Precambriano, la 
Formazione di Doushantuo, nella provin- 
cia cinese del Guizhou. Questo giacimento 
contiene minuscole spugne e cnidari adul- 
ti con corpo molle, nonché microscopiche 



uova ed embrioni. Il sedimento in cui 
si trovano è composto In larga parte da 
fosfato di calcio (apatite), che ha perfet- 
tamente sostituito i tessuti molli di questi 
animali. Gli studi più recenti rivelano che 
queste rocce sono più antiche della fauna 
di Ediacara, e molto probabilmente risal- 
gono a un periodo compreso tra i 580 e i 
600 milioni di anni fa. I microfossili trova- 
ti in esse sarebbero perciò vissuti tra 40 e 
55 milioni di anni prima del Cambriano. 



Viaggio in Cina 



Fu subito chiaro che la Formazione 
di Doushantuo poteva essere l'agognata 
chiave d'accesso alla vita delle prime spe- 
cie a simmetria bilaterale; nell'autunno 
del 1999 Eric Davidson, biologo moleco- 
lare del California Instìtute of Technology, 
mise insieme il nostro gruppo allo scopo 
di studiare i micro fossili di Doushantuo. 



In sintesi/Più antichi e più complessi 



■ Lo sviluppo della simmetria bilaterale è una tappa fondamentale dell'evoluzione dei 

primi animali. 
. Secondo le analisi genetiche, questa simmetria comparve tra i S?3 e i 656 milioni di 

anni fa, ma la data precisa è oggetto di dibattito. Fino a poco tempo fa, infatti, i più 

antichi fossili bilateri rinvenuti risalivano a soli 555 milioni di anni fa. 

Lautore di questo articolo e i suoi colleghi hanno ora scoperto fossili che provano 

l'esattezza della datazione più antica: organismi microscopici in un giacimento 

cinese risalente a 580-600 milioni di anni fa. 
* Questi minuscoli fossili non solo confermano l'ipotesi di un'origine più antica degli 

animali complessi, ma mostrano anche che la complessità intema comparve prima 

dell'aumento delle dimensioni corporee. 



Della squadra facevano parte anche Cheti 
e Chia-Wei Li, che erano stati tra i primi 
ricercatori a riferire della scoperta di uova 
ed embrioni a Doushantuo. 

Le ricerche preliminari indicavano che 
uno strato di sedimenti relativamente sot- 
tile, di colore nero, era stato il luogo di 
conservazione ideale per una vasta gam- 
ma di micro fossili. Alcuni ricercatori che 
avevano lavorato nel sito avevano usato 
l'acido per sciogliere la matrice della roc- 
cia ed esporre i minuscoli fossili fosfatati, 
ma questa tecnica dì estrazione non ebbe 
successo con lo strato di roccia nera di cui 
ci stavamo occupando noi. Cambiammo 
metodo, e decidemmo di raccogliere una 
gran quantità di roccia e portarla nel la- 
boratorio di Chen, all'Early Life Research 
Center dell'Istituto di paleontologia e geo- 
logia di Nanchino. È lì che era diretto il 
nostro camion quando Chen formulò la 
sua previsione sui bilateri. 

Tornati a Nanchino con le rocce, le abbia- 
mo tagliate, ottenendo migliaia di sezioni 
così sottili da risultare traslucide, che sono 
poi state montate su vetrini ed esamina- 
te al microscopio. Abbiamo preparato più 
di 10.000 di vetrini, un'impresa colossale. 
L'analisi di tutti ì campioni ha richiesto 
diversi anni, e ha rivelato una miriade di 
uova ed embrioni. Ha inoltre confermato 
l'esistenza di minuscole spugne e cnidari 
adulti riscontrati in studi precedenti. 

Ma quello che ci interessava era trovare 
un bilatero. Ce n'era davvero uno dentro il 
nostro camion? Nell'estate del 2003 abbia- 
mo iniziato a concentrarci su un micro- 
fossile le cui caratteristiche morfologiche 
complesse ci sembravano particolarmente 
interessanti. Tra i 10.000 campioni, abbia- 
mo trovato solo dieci esemplari di quell'or- 
ganismo, e agli inìzi del 2004, dopo mesi 
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Il posto di un piccolo fossile nella storia 



Si pensava che l'evoluzione degli animali complessi fosse iniziata in maniera improvvisa, con la cosiddetta 
esplosione del Cambriano, ma nel 2004 la scoperta dei microscopici esemplari di Vernanimalcuìa ha costretto 
a retrodatare l'origine delle forme complesse di vita animale fino a 50 milioni di anni prima del Cambriano. 
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di analisi, siamo giunti alla conclusione 
che il microscopico organismo aveva i 
caratteri tipici di un bilatero. 

Con un diametro variabile tra i 100 e i 
200 micrometri, equivalenti allo spessore 
di pochi capelli, questi fossili microscopici 
sono incredibilmente complessi, e costi- 



tuiscono un esempio quasi da manuale di 
simmetria bilaterale. Presentano i tre strati 
principali di tessuto (endoderma, mesoder- 
ma ed ectoderma), un intestino con relativi 
bocca e ano, e due celomi (cavità corporee) 
ai lati dell'intestino. Di fonna ovale e di 
aspetto simile a quello di una caramella 



gommosa in miniatura, è probabile che si 
spostassero sul fondo del mare alla ricerca 
di nutrimento, A un'estremità dell'ovale, 
la bocca risucchiava i microbi più o meno 
come un aspirapolvere. E gli avvallamenti 
ai lati della bocca potrebbero essere OTgani 
di senso. 



11 vero significato dell esplosione del Cambriano ► 



In genere si pensa all'esplosione del Cambriano come a un 
improvviso aumento dei diversi tipi di animali a simmetria 
bilaterale, ma in realtà la questione è più complessa. Studi 
recenti hanno infatti rivelato che tra le cause principali di questo 
aumento di biodiversità vi fu un improvviso moltiplicarsi delle 
relazioni tra gli animali. 

Per prima cosa, gli ammali iniziarono a modificare l'ambiente, 
e le nuove condizioni offrirono sia nuove opportunità sia barriere 
alle altre creature viventi. Per esempio, diversi animali del 
Precambriano si erano adattali a muoversi sui morbidi tappeti di 
microrganismi che ricoprivano il fondo del mare e che facevano 
parte dell'ecosistema fin dalle origini della vita. Ma agli inizi del 
Cambriano [che durò da 542 fino a 488 milioni dì anni fa], le 
innovazioni evolutive permisero agli ammali bi latori di scavare 
verticalmente attraverso lo strato di sedimenti. Questi fori 
distrussero i tappeti microbici e trasformarono il fondo marino 
in una superficie torbida e instabile. Molto probabilmente alcuni 
organismi - come gli elicoplacoidi, piccoli animali affusolati che 
vivevano insabbiati sul fondo - si estinsero via via che il loro 
ambiente diveniva più instabile. Altri organismi, invece, reagirono 
a questi sconvolgimenti dell'habitat adattandosi alla vita nel 
nuovo ambiente. 

Inoltre, il Cambriano inferiore è l'epoca in cui sono stati 



scoperti i primi predatori a simmetria bilaterale in grado di 
mangiare altri animali. Per esempio, Jun-Yuan Chene Dì- 
Ying Huang dell'Accademia cinese delle Scienze di Nanchino 
riferiscono di aver trovato diversi nuovi tipi di predatori nel 
giacimento di Chengjiang. Tra questi vi sono artropodi con strane 
appendici frontali per catturare le prede [in bosso) e vermi 
scavatori che si muovevano appena sotto il fondo del mare e si 
nutrivano di piccoli animali. 

Queste interazioni biologiche ebbero un enorme influsso 
sull'evoluzione dei primi animali. Tuttavia, come è stato affermato 
da Charles Marshall della Harvard University e confermato 
dai nostri ritrovamenti, gli strumenti genetici e i meccanismi 
necessari per formare le complesse strutture che caratterizzano 
i bilateri si erano evoluti prima dell'esplosione del Cambriano. 
Questa «esplosione» di nuovi tipi di animali fu quindi, più 
precisamente, lo sfruttamento di nuove condizioni da parte 
di animali che già avevano sviluppato gli strumenti genetici 
adeguati ai nuovi habitat, e non 
un cambiamento fondamentale ^ 
della loro struttura genetica. 

UNO DEI PRIMI PREDATORI, Haikoucaris, 
misurava circa quattro centimetri di lunghezza. 




Un animaletto primaverile 

Abbiamo chiamato la nostra creatura 
Vernanimalcuìa, che significa «animaletto 
primaverile», TI nome si riferisce al lungo 
inverno della glaciazione totale neopro- 
terozoica, altrimenti detta «Terra a palla 
di neve» (si veda l'articolo Una Terra a 
palla dì neve, di Paul F. Hoffman e Daniel 
P. Schrag, in «Le Scienze», n. 382, giugno 
2000); le rocce in cui è stato rinvenuto 
Vernanimalcuìa si trovavano infatti appe- 
na aJ di sopra di quelle risalenti all'ultima 
fase della glaciazione. 

La complessità biologica e il grado di 
simmetria osservati in Vernanimalcuìa 
implicano una lunga evoluzione, che deve 
essere iniziata ben prima del periodo in 
cui è vissuto questo animale, tra i 580 e i 
600 milioni di anni fa. È perciò necessario 
trovare lagerstàtten ancora più antichi che 
possano fornire indicazioni sugli antenati 
di questa creatura. 



PER APPROFONDIRE 



Dobbiamo anche cercare in epoche più 
recenti per capire che cos'è successo ai suoi 
discendenti: quello che sappiamo del las- 
so di tempo esistente tra Vernanimalcuìa e 
gli animali dell'esplosione del Cambriano, 
avvenuta tra i 40 e i 55 milioni di anni 
più tardi, viene infatti principalmente dal- 
lo studio dei giacimenti che contengono la 
fauna di Ediacara, consistente di organi- 
smi dal corpo molle ma di dimensioni ben 
maggiori, da alcuni centimetri a un metro. 

I recenti ritrovamenti effettuati da Guy 
Narbonne e colleghi della Queen's Univer- 
sity, in Canada, hanno confermato l'esi- 
stenza di questi animali già 575 milioni 
di anni fa. Tuttavia, solo nei reperti risa- 
lenti ai massimo a 555 milioni di anni 
fa è possibile trovare fossili di specie a 
simmetria bilaterale. Ma, al contrario del 
minuscolo Vernanimalcuìa, questi bilateri 
di Ediacara erano organismi macroscopici, 
come Kimberella, un animale marino con 
corpo molle lungo circa dieci centimetri 
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che potrebbe essere l'antenato dei moder- 
ni molluschi. Purtroppo, tra i giacimenti 
contenenti la fauna di Ediacara trovati 
fino a oggi nessuno presenta le condi- 
zioni chimiche necessarie per conservare 
queste creature microscopiche. Per sapere 
se i bilateri microscopici sono esistiti al 
fianco delle più grandi creature di Ediaca- 
ra dovremmo trovare un giacimento fos- 
silifero del periodo di Ediacara con uno 
stato di conservazione simile a quello della 
Formazione di Doushantuo. 

Anche se non siamo ancora riusciti a 
individuare né i progenitori né i discen- 
denti di Vernanimalcuìa, è certo che questi 
minuscoli fossili hanno fatto luce su un 
momento cruciale dell'evoluzione: essi 
mostrano infatti che gli animali a simme- 
tria bilaterale avevano la capacità dì for- 
mare corpi complessi già prima di raggiun- 
gere grandi dimensioni. Ora i paleontologi 
stanno cercando di capire le cause di un 
cosi importante aumento delle dimensioni 
corporee, ma la spiegazione più plausìbile 
è che vi sia stato un drastico aumento del- 
l'ossigeno disciolto nell'acqua del mare. 

Per i paleontologi Vernanimalcuìa rap- 
presenta un nuovo stimolo alla ricerca di 
fossili di animali dal corpo molle. C'è anco- 
ra mollo da scoprire, ma il lavoro svolto 
finora ha confermato i nostri sospetti: gli 
animali complessi sono comparsi molto 
prima di quanto si pensasse, e quella del 
Cambriano, più che un'esplosione, fu una 
fioritura della vita anìmaie. E 
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Caccia alla 



bomba 



« 



sporca 



» 



Che cosa si sta facendo, e che cosa 
si dovrebbe fare, per contrastare 
la minaccia di attacchi terroristici 
con armi non convenzionali 

di Richard T.Kouzes 



N 



ell'agosto 1994 la polizia del- 
l'aeroporto di Monaco di Ba- 
viera intercettò un inquietante 
traffico di materiale: mezzo chi- 
logrammo di combustibile per 
reattori nucleari, gran parte del 
quale - 363 grammi di plutonio 
pronto per la fabbricazione di armi - si trovava in 
una valigia proveniente da Mosca. Un episodio al- 
trettanto preoccupante avvenne pochi mesi dopo, 
quando la polizia di Praga sequestrò 2,7 chilogram- 
mi di uranio altamente arricchito a una banda di 
cui faceva parte un ex dipendente di un istituto di 
ricerca nucleare russo. E questi sono solo due dei 1 8 
casi di traffico di materiali nucleari adatti alla fab- 
bricazione di armi registrati tra il 1993 e il 2004 
dall'International Atomic Energy Agency (IAEA), 
che ha però documentato un numero molto più alto 
di tentativi di contrabbandare materiale radioatti- 
vo non adatto a fabbricare armi nucleari vere e pro- 
prie ma che può essere usato per realizzare un ordi- 
gno a dispersione radiologica, o come usa dire, una 
«bomba sporca». 

Per esempio, un anno dopo gli arresti di Mona- 
co e Praga, i ribelli ceceni sotterrarono una picco- 
la quantità dell'isotopo radioattivo cesio- 137 in un 
parco di Mosca, e poi avvisarono una troupe televi- 
siva russa. L'obiettivo era diffondere il panico, ma 
se avessero voluto causare danni (e avessero avu- 
to una maggiore quantità di cesio- 137), sarebbe po- 
tuto succedere qualcosa di simile a ciò che accadde 
nel 1987 a Goiania, in Brasile, quando l'involonta- 
ria diffusione di cesio- 137 proveniente dai rifiuti di 
I un ospedale provocò quattro vittime e impose una 
bonifica costata 20 milioni di dollari. 
Non sorprende quindi che le autorità americane sia- 
no sempre più preoccupate della possibilità di un 
attacco terroristico nucleare, specialmente dopo 1*11 
settembre 2001. Una bomba sporca può causare po- 
che vittime o addirittura nessuna, e danni molto in- 
feriori a quelli di un aereo carico di carburante che 
si schianta contro un edifìcio pieno di gente, ma 
l'impatto psicologico e il costo della decontamina- 
zione sarebbero enormi. E se i terroristi riuscissero a 
far esplodere un ordigno nucleare in una città ame- 
ricana le conseguenze sarebbero catastrofiche. 



Proteggersi da questa spaventosa eventualità è un compito 
complesso. In passato gli Stati Uniti erano in grado di dissua- 
dere un paese in possesso di anni nucleari grazie alla loro capa- 
cità di contrattacco. Ma questa strategia serve a poco quando 
la minaccia viene dal terrorismo internazionale, e il collasso 
dell'Unione Sovietica ha reso piuttosto concreta la possibilità 
che gruppi terroristici riescano a ottenere un'arma nucleare o 
il materiale per costruirne una. Oggi per la maggior parte degli 
americani questo timore è paragonabile a quello per i primi 
missili nucleari sovietici. 

Le linee dì difesa 

Naturalmente le autorità USA stanno facendo il possibile per 
evitare che un ordigno nucleare cada nelle mani dei terroristi. Fin 
dai primi anni novanta, il governo statunitense ha collaborato 
con quello russo alla messa in sicurezza di grandi quantitativi di 
materiali nucleari - circa 30.000 ordigni e 600 tonnellate di ura- 
nio e plutonio per la fabbricazione di armi - accumulate dal regi- 
me sovietico durante la Guerra Fredda. Tuttavia, questo compito 
non è stato ancora completato. Controllare il materiale nucleare 
dell'ex URSS si è dimostrato 
incredibilmente diffìcile. 

Un primo problema è che 
questi materiali sono distri- 
buiti su un territorio molto 
ampio. Un altro è che alcuni 
degli addetti alla loro custodia 
vivono in condizioni precarie, 
e potrebbero essere tentati dai 
facili guadagni che si avrebbe- 
ro vendendo materiale nuclea- 
re al mercato nero. Anche se 
le autorità sovietiche hanno 
mantenuto un buon control- 
lo sulle loro armi nucleari, le 
registrazioni sulla produzione 
e lo stoccaggio dei materiali 
utilizzati nella costruzione di 
ordigni e nella generazione 
di energia nucleare sono cosi 
incerte che spesso è impossibile 
persino sapere se manca qualcosa. 

Alla luce di queste difficoltà, le autorità statunitensi hanno 
messo in atto una seconda linea di difesa, equipaggiando i posti 
di controllo alle frontiere dei paesi dell'ex blocco sovietico (e di 
altre nazioni in Europa e nell'area mediterranea) con speciali 
apparecchiature che permettono ai funzionari della dogana di 
rivelare tentativi di contrabbando nucleare in entrata o in uscita. 
Una parte importante del programma è poi consistita nel collo- 
care apparecchiature di rivelazione radiologica in 39 siti russi per 
prevenire il traffico illecito di materiali radioattivi. 

Anche se è difficile valutarlo pienamente, questo sforzo sta 
avendo i suoi effetti, Secondo l'autorità russa responsabile delle 
dogane, l'anno scorso sono stati sventati circa 200 tentativi di 
contrabbandare materiali nucleari o radioattivi. Purtroppo, però, 
non si tratta di misure di sicurezza impenetrabili, I trafficanti 




ISPEZIONI PARTICOLARI al parto di Rotterdam. Il camion, destinazione Stati 
Uniti, è controllato con strumenti in grado di individuare eventuali bombe 
sporche, ti materiale necessario potrebbe provenire dall'ex URSS, dove sì sta 
smantellando l'arsenale nucleare in condizioni di dubbia sicurezza. 




potrebbero schermare il materiale radioattivo, oppure corrompere 
ì funzionari della dogana, o ancora far passare il loro carico illeci- 
to attraverso confini situati in zone remote del paese, e così vìa. 
Visto che sìa la prima sia la seconda linea di difesa posso- 
no avere delle falle, recentemente le autorità americane hanno 
iniziato a crearne una terza nei porti mercantili che i terroristi 
potrebbero usare per introdurre negli Stati Uniti un'arma nuclea- 
re o una bomba sporca. Nel 2003 il Department of Energy ha 
avviato una nuova parte del programma Second Line of Defen- 
se, chiamata Megaports Initiative, che comprende l'equipaggia- 
mento di porti marittimi stranieri con apparecchiature in grado 
di rivelare materiali nucleari nascosti all'interno dei container. 
Ottenere la necessaria cooperazione internazionale per installa- 
re questi strumenti sul suolo straniero non è sempre facile, ma 
controllare i carichi destinati agli Stati Uniti prima che arrivino 
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CONTROLLARE ILTRAFFICO MONDIALE. Anche due porti non americani - Rotterdam, nei Paesi Bassi, e il Pireo, in Grecia [puntini in rosso) - hanno ricevuto un 
rivelatore di radiazione, e tra breve ne saranno dotati altri quattro [puntini in arancione]. Entro i prossimi cinque anni una decina di località oltre Atlantico 
dovrebbe fare altrettanto. Nella mappa qui sopra sono indicati anche gli altri porti più trafficati del mondo [in nero], con le relative stime del traffico annuo 
espresse in unità equivalenti al volume di un container standard. 



a destinazione è di notevole importanza. Dopo tutto, un terrorista 
che riesca a contrabbandare un'arma nucleare potrebbe decidere 
di farla esplodere appena arriva, prima che gli addetti della dogana 
ispezionino i carichi. Finora l'apparecchiatura è stata installata a 
Rotterdam, nei Paesi Bassi, e al Pireo, in Grecia. Altri quattro porti 
[Colombo, nello Sri Lanka, Algeciras, in Spagna, Anversa, in Bel- 
gio, e Freeport, nelle Bahamas) dovrebbero riceverla a breve, e una 
decina di altri dovrebbero adeguarsi nei prossimi cinque anni. 

Un'ulteriore linea di difesa è in corso di installazione in vari 
punti di accesso agli Stati Uniti. Tra le misure che prevede c'è 
quella dì sfruttare gli scanner a raggi X installati nell'ultimo 
decennio in alcuni porti e transiti di frontiera per individuare 
persone e materiali contrabbandati nei container, senza dover 
ricorrere a ispezioni fisiche. Inoltre, in molti di questi punti gli 



JQ 



sintesi/L/nee di difesa 



Dopo l'il settembre, il timore che un gruppo terroristico 
sottragga o costruisca un'arma nucleare e la introduca negli 
Stati Uniti è aumentato, stimolando il rafforzamento delle 
misure di sicurezza. 

La prima linea di difesa consiste nel controllo dei materiali 
nucleari ammassati dal regime sovietico durante la Guerra 
Fredda, ma si è dimostrata molto diffìcile da attuare 
pienamente. 

Tra le altre misure di prevenzione c'è l'installazione di 
strumenti per la rivelazione di radiazioni alle frontiere [degli 
Stati Uniti, ma non solo] e nei porti, per facilitare l'ispezione 
dei container. 



aridetti alla dogana stanno installando speciali portali in grado 
di rivelare le radiazioni. Nell'aprile scorso il porto di Oakland, in 
California, è stato il primo a far passare attraverso questi dispo- 
sitivi tutti i container che arrivano da oltremare. 

Ma che cosa misura esattamente questa nuova apparecchiatu- 
ra? Le potrebbe sfuggire qualche carico pericoloso? Negli ultimi 
tre anni, assieme ai miei colleghi del Pacific Northwest National 
Laboratory, mi sono dedicato ai problemi tecnici legati a queste 
strategie difensive, e benché molti dettagli non possano essere 
pubblicati vale la pena di descrivere a grandi linee lo stato dell'arte 
nell'ambito della ricerca di materiali nucleari nei carichi. 

Errori materiali 

Tra i molti rischi prevedibili, il più serio è l'importazione illecita 
di un'arma nucleare funzionante. I piani delle armi termonuclea- 
ri collocate nei missili balistici statunitensi sono top secret, ma 
le informazioni non classificate indicano che questi dispositivi 
pesano appena 68 chilogrammi. Quelli delle altre potenze nuclea- 
ri possono essere di dimensioni simili. Quindi, esplosivi altamente 
distruttivi di questo tipo, una volta sottratti, possono essere piaz- 
zati con facilità in un container. Un'arma nucleare tattica sarebbe 
ancora più facile da trasportare. Un'arma nucleare improvvisata, 
assemblata a partire da zero da un gruppo di terroristi, potrebbe 
avere le stesse dimensioni della bomba sganciata su Hiroshima 
nel 1945, che era grande più o meno come un'utilitaria, e avere 
un potere distruttivo simile. 

Per ottenere un esplosivo nucleare servono circa 25 chilo- 
grammi di uranio altamente arricchito o 4 chilogrammi di pluto- 
nio- 239, ma per progetti più rozzi ne occorrerebbe una quantità 
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decisamente maggiore. Le sostanze utilizzabili per una bomba 
sporca sono invece più difficili da caratterizzare. Presumibilmen- 
te gli isotopi impiegati potrebbero essere abbastanza radioattivi 
da costituire un pericolo per la salute, ma non abbastanza da 
decadere velocemente in una forma stabile. Queste considerazio- 
ni suggeriscono il possìbile impiego di americio-241, californio- 
252, cesio- 137, cobalto-60, iridio-192 o stronzio-90. 

La maggior parte di questi isotopi radioattivi è stata sfruttata 
per applicazioni civili. Nell'industria del petrolio, per esempio, il 
cali foni io-2 52 è usato per sondare la composizione della roccia 
che circonda un foro di trivellazione, mentre l'americio-241 è un 
componente chiave della maggior parte dei rivelatori di fumo. 
Benché vi siano regolamenti che tutelano la produzione e l'uso di 
queste sostanze, non è difficile immaginare terroristi che riescono 
a ottenerne quantità notevoli, magari al mercato nero. 

Altre possibili fonti di materiale per bombe sporche potrebbero 
essere il cesio-137 e lo stronzio-90 recuperati dagli scarti dei 
reattori russi usati per produrre elettricità in località remote. Ora 
molti di questi generatori sono abbandonati in località sperdute 
dell'ex territorio sovietico, pronti a essere trafugati. Nel dicembre 
2001, nell'ex Repubblica sovietica della Georgia, tre taglialegna 
subirono un'ustione da radiazioni dopo aver maneggiato il noc- 
ciolo di stronzio-90 di un reattore, presumibilmente del tipo usato 
per alimentare strumenti di telecomunicazione. 

Ma la stessa ti atura altamente radioattiva di questi materia- 
li, che li candida a diventare componenti di una bomba sporca, 
li rende anche abbastanza facili da rivelare. La strumentazione 
necessaria è disponibile sul mercato e non molto costosa. La mag- 
gior parte dei misuratori di radiazione funziona rilevando i raggi 
gamma (cioè fotoni di alta energia) emessi dai materiali radioattivi 
con uno spettro di energie caratteristico. Quando passa attraverso 
la materia, questa radiazione viene in parte assorbita dai materia- 
le, liberando elettroni. E gli elettroni a loro volta possono essere 
rivelati, di solito grazie ai fotoni di luce visibile che producono in 
un rivelatore, in un processo noto come scintillazione. 

Ma poiché di solito i raggi gamma non liberano tutta la loro 
energia in un'unica interazione con la materia, il processo richiede 
diversi eventi di diffusione. E gli scintillatoli di plastica impiegati 
in molti rivelatori di radiazione hanno una 
densità troppo bassa per garantire che sia 
assorbita tutta l'energìa dei raggi gamma 
sia assorbita. Questi strumenti quindi non 
possono misurare la quantità di energia 
nel raggio gamma originario, rendendo 
diffìcile da identificare il materiale radioat- 
tivo. Apparecchiature più sofisticate usano 
scintillatoli a cristalli o dispositivi a stato 
solido, che hanno una densità più alta e 
permettono [almeno in alcuni casi] che 
tutta l'energia dei raggi gamma sia liberata 
all'interno del rivelatore. Questa proprietà, 
a sua volta, consente all'apparecchiatura 
di registrare l'intero spettro energetico, il che rende semplice e 
diretta l'identificazione dell'isotopo radioattivo. 

Alcuni materiali radioattivi, in particolare lo stronzio-90, non 
producono raggi gamma ma sono soggetti al cosiddetto deca- 
dimento belar vale a dire, liberano elettroni di alta energia. Gli 
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PROVE TECNICHE DI TERRORISMO 




IL RISCHIO E IL TIMORE di un attentato terroristico in cui sia utilizzata un'arma nucleare, o radioattiva, ha convinto 
i govern idivarìpaesia effettu a ro d e I te e se rei t a zi □ rt i p e r no n fa rsi trova re i mprep arati . Un a dei le pi ù gra nd ì si è 
tenuta a Seattle nel 2003, nel corso della quale è stata simulata l'esplosione di una bomba nucleare sporca. 



LO SMANTELLAM ENT0 DELL'APPARATO BELLICO dell'ex 0RSS, come i 
sommergibili nucleari, potrebbe essere un'occasione preziosa per chi 
vuole commerciare illecitamente materiale radioattivo. Come il trafficante 
thailandese nella foto in basso a destra, che diceva di poter vendere uranio ed 
è stato arrestato grazie a un poliziotto che si è finto un potenziale acquirente. 




MASCHERARE IL MATERIALE CONTRABBANDATO impedendone la rivelazione 
è passibile, mentre è ben più difficile nascondere ì densi materiali di 
schermatura da altre forme di rivelazione, come l'imaging a raggi X. Dui 
sopra, una scansione a raggi X rivela oggetti in piombo nascosti all'interno 
di combustibile per riscaldamento trasportato da un'autocisterna. 
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elettroni possono essere schermati, e quando sono rallentati dalla 
materia producono la radiazione dì bremsstTahlung, ovvero dì 
frenamento, che è un continuum di raggi gamma. Questi ultimi 
possono essere rivelati alla stessa maniera di quelli originati dalle 
emissioni dei materiali radioattivi, ma lo spettro risultante non 
individua in modo univoco la sorgente. 

1 materiali all'interno degli ordigni nucleari - uranio altamente 
arricchito o plutonio adatto alla fabbricazione di armi - sono 
molto meno radioattivi dei vari isotopi che potrebbero entrare 
in una bomba sporca, il che questi materiali nucleari «speciali» 
più difficili da rivelare. Anche il plutonio (come il califomio-252) 
emette neutroni, che sono piuttosto rari nella maggior parte degli 
ambienti. Il debole fondo naturale (che deriva perla maggior parte 
da raggi cosmici) iii questo caso rende la rivelazione dei neutroni 
un test potenzialmente molto sensibile alle sostanze pericolose. 

I contatori di neutroni funzionano in due modi: o rivelando 
i protoni che sì liberano quando i neutroni colpiscono e rimuo- 
vono i nuclei di idrogeno da un opportuno materiale, oppure 
registrando raggi gamma, elettroni e altre particelle cariche che 
si generano dopo che un neutrone viene assorbito da un nucleo, 
per esempio, di elio-3 o litÌo-6. ! neutroni hanno una probabilità 
maggiore di andare incontro a queste interazioni se si muovono 
più o meno alla stessa velocità del materiale circostante, condi- 
zione che in fisica viene chiamata «termalizzazione». 1 neutroni 
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di fissione che il plutonio produce si muovono più velocemente. 
Così spesso i rivelatori sono circondati da diversi centimetri di 
materiale ricco di idrogeno, che rallenta un neutrone veloce dopo 
che ha subito diverse collisioni (l'idrogeno viene utilizzato per- 
ché la sua massa è quasi pari a quella del neutrone). Il processo 
è simile al rallentamento che sì ottiene facendo scontrare una 
palla da biliardo veloce con altre palle da biliardo che si muovono 
lentamente. Usare atomi di massa maggiore sarebbe molto meno 
efficace, così come lo sarebbe cercare di rallentare una palla da 
biliardo facendola collidere con palle da bowling. 

Anche se è altamente arricchito nell'isotopo fissile uranio-23 5, 
l'uranio non produce molti neutroni. Piuttosto, emette particelle 
alfa (ovvero nuclei di elio) e raggi gamma. Ma avendo un tempo di 
dimezzamento di quasi un miliardo di anni non è particolarmente 
radioattivo, il che rende la sua rivelazione una sfida formidabile. 

Un altro problema notevole è la probabilità che i trafficanti 
usino una schermatura, magari uno strato dì piombo, intorno 
al materiale nucleare da contrabbandare oppure che mettano il 
carico illecito all'interno di un involucro di materiale innocuo 
ma leggermente radioattivo. Fertilizzanti, lettiere per gatti, lastre 
di granito, sale antighiaccio perle strade, abrasivi, televisori e 
ceramiche smaltate sono alcune tra le tante sorgenti artificiali di 
radiazione che si trovano in articoli legalmente in commercio, 
inclusi i rivelatori di fumo e gli isotopi per uso medicale. 

La presenza di questi materiali aumenta il livello di radiazione 
di fondo e di frequente causa un disturbo, facendo scattare falsi 
allarmi (le lettiere per gatti e gli isotopi medicali sono responsabili 
di circa la metà dei falsi allarmi in alcuni presidi di monitoraggio 
della radiazione). Preoccupazione maggiore suscita il fatto che i 
carichi che generano interferenza potrebbero forse essere usati 
per limitare la capacità dei rivelatori di identificare pericolose 
sorgenti di radiazione. Per questo, le autorità si stanno impe- 
gnando nella messa a punto di nuove tecniche di rivelazione. 

Una soluzione tecnologica per il problema della radiazione 
di schermatura è già ampiamente impiegata: Vìmagìng a raggi 
X. Un trafficante avrebbe difficoltà a porre un carico illecito in 
un involucro di piombo massiccio senza che esso venga rilevato 
dall'analisi ai raggi X. Ma anche con i raggi gamma è possibile 
un rilevamento diretto. Il vantaggio è che raggi gamma di ener- 
gia opportuna inducono la fissione nell'uranio e nel plutonio, 
dando origine a ulteriori raggi gamma o neutroni, che a loro 
volta possono essere rivelati. Questi sistemi di imagi ng a raggi 
gamma sono stati sperimentati in laboratorio e sono ora oggetto 
di sviluppo e valutazione ai fini commerciali. Un altro metodo 
possibile di «rilevamento attivo» utilizza i neutroni come sonda. 
Come i raggi gamma, i neutroni possono indurre fissione nel- 
l'uranio e nel plutonio. Così, rivelando i raggi gamma o i neutroni 
che si ottengono in risposta, è possibile verificare la presenza di 
questi e di altri materiali nucleari. 

Una gerarchia di strumenti 

Che cosa succede quando al controllo di dogana un container fa 
scattare l'allarme? Gli addetti dovrebbero esaminarne il contenuto 
più approfonditamente con rivelatori portatili. Nella loro forma 
più semplice, questi equipaggiamenti sono «dosimetri di radiazio- 
ne» di dimensioni ridotte che possono entrare in una tasca o essere 



agganciati alla cintura. Questi dispositivi sono utili per monitorare 
carichi a cui è diffìcile accedere con equipaggiamenti più volumi- 
nosi e consentono dì proteggere gli ispettori dalle sorgenti di raggi 
gamma estremamente radioattive. Tutte le persone che effettuano 
l'ispezione di un container sospetto potrebbero portare dosimetri 
dì radiazione, ma i migliori risultati si ottengono esaminando il 
carico con dispositivi di identificazione dei radioisotopi, che sono 
rivelatori più grandi, da portare a mano, in grado di identificare 
differenti emettitori di raggi gamma. 

Tutti questi strumenti sono suscettìbili di miglioramento tec- 
nologico, ma il successo dipenderà anche da altri fattori. Come 
operazioni di intelligence in grado di avvertire le dogane della 
presenza di carichi che necessitano dì un controllo accurato, e 
funzionari di frontiera capaci di valutare l'attitudine e il compor- 
tamento chi passa per i loro siti di controllo. 

Malgrado tutto ciò, è possìbile che un gruppo di terroristi mol- 
to determinato ce la faccia a introdurre materiale nucleare negli 
Stati Uniti o in un altro paese occidentale? La risposta è sì: ma 
in che modo? I possibili scenari sono parecchi, ma la cosa più 
probabile è che si tratti dì qualcosa che nessuno si aspetta. Il 
controllo dei carichi alle frontiere è un deterrente, ma non è infal- 
libile. Un terrorista, così come un trafficante di droga, potrebbe 
riuscire a eludere le barriere esistenti sfruttando l'ampio spazio 
libero che rimane tra un posto di dogana e un altro. I confini non 
sono stati pensati per essere sigillati, e i porti sono stati progettati 
per Favorire il commercio, non per garantire sicurezza. In più, 
negli Stati Uniti reperire materiali per una bomba sporca non è 
poi così diffìcile per un terrorista. In definitiva, le soluzioni tec- 
niche su cui stiamo lavorando non possono offrire una sicurezza 
assoluta. Forse tutto ciò che stiamo facendo sta solo rimandando 
l'inevitabile, ma è pur sempre qualcosa. Se ci riusciremo finché 
il terrorismo sarà meno pericoloso, i nostri sforzi saranno stati 
d ì gra n de ben efic io. H 
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Tossine dal mare 

■ | contro il 

dolore 



Una nuova generazione di farmaci ricavati dagli 
organismi marini. Era una promessa della scienza, 
che ora è diventata realtà. Grazie ai principi 
attivi ricavati dal veleno di alcuni molluschi 
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Gli ultimi due anni sono stati una pacchia per ipnoterapeuti, maestri di yoga e 
agopunturisti. Di fronte al flusso incessante di notizie negative riguardanti 
farmaci antidolorifici come il Vioxx, il Celebrex, l'Aleve, a molti pazienti soffe- 
renti di dolore cronico le promesse di sollievo delle varie medicine alternati- 
ve sono sembrate un'alternativa ragionevole. Ma per i pazienti che antepon- 
gono la scienza medica alla meditazione non tutto è perduto. Senza tanto 
clamore, circa un anno fa la Food and Drug Administration [FDA] ha appro- 
vato due nuovi farmaci, concepiti per il trattamento di una forma di dolore spesso resistente ad 
antinfiammatori e oppiacei, le due classi prevalenti di farmaci analgesici. Gli specialisti lì hanno 
accolti con favore. «È imbarazzante curare ancora il dolore con oppiacei e derivati dell'aspirina», 
osserva Edwin McCleskey dell'Oregon Health and Sciences University, «se si pensa che gli oppia- 
cei esistono da più di 2000 anni e l'aspirina da quasi 200». 
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UN ESEMPLARE DI MOLLUSCO del genere Conus 

inietta II veleno con la proboscide dalla 

punta ad arpione nella preda datagli in pasto. 




DAL MOLLUSCO ALLUOMO 



Il mollusco marino della specie 
Conus magus sprigiona il veleno 
mortale peri pesci da un canale, 
attraverso una proboscide con 
la punta ad arpione. 



Arpione 




Il veleno contiene una 
sostanza [o destra), 
l'omega-cono peptide, che 
può alleviare il dolore, 
i i ricercatori sanno 
come sintetizzare questo 
cono peptide e lo riproducono 
nel farmaco Prialt, conosciuto 
come ziconotide. 

Som ministrato per via endovenosa, il 
Farmaco causa effetti non desiderati. 
Per questo motivo è iniettato 
direttamente nel fluido spinale 
attraverso una pompa im piantabile. 




Spesso il dolore cronico è affrontato con farmaci che erano stati 
approvati per altre malattie. È il caso del Lyrica (il cui principio 
attivo è il pregabalin) prodotto dalla Pfizer, approvato un anno fa 
dalla FDA per curare il dolore neuropatico causato da un danno 
neurale prodotto dal diabete e dall'herpes zoster. Gli anti con vul si- 
vanti, una classe di farmaci che include il Lyrica, sotto stati impie- 
gati come palliativi, in alcuni casi senza regolare autorizzazione. 
Lo scorso anno, pur non essendo direttamente coinvolta nella 
vicenda, la Pfizer ha accettato di pagare 430 milioni di dollari di 
sanzioni perché la casa farmaceutica Warner-Lambert (acquista- 
ta da Pfizer nel 2000), prima dell'acquisizione aveva promosso 
illegalmente un farmaco antiepilettico, il Neurontin, per la cura 
del dolore neuropatico (causato da un danno al sistema nervoso 
centrale o periferico), e per altri usi non autorizzati. 

L'altro analgesico di questo tipo approvato un anno fa dalla 
FDA non ha le stesse probabilità di successo del Lyrica. Il Prialt (il 
cui principio attivo è il ziconotide), prodotto dalla Elan, richiede 
l'uso di una pompa impiantabile, o di una pompa esterna, che 
rilasci il farmaco nel fluido spinale attraverso un catetere, una 
metodologia riservata perlopiù alla somministrazione di morfina 
ai malati terminali di AIDS e di cancro. Il Prialt forse non seduce 
Wall Street, ma dal punto di vista di neuroscienziati e farmaco- 
logi è il più interessante dei due composti. «Si tratta del primo 
farmaco antalgico trasferito dai test su animali direttamente al 
paziente, invece di passare da un soggetto che lo assume per altri 
scopi a test sugli animali, per essere poi nuovamente convalidato 
per un uso umano contro il dolore», puntualizza Alan Basbaum, 
professore di neuroscienze all'Università della California a San 
Francisco. «È una prova del fatto che esistono nuovi tipi di far- 
maci a cui dobbiamo dare la caccia». 

Il Prialt è una copia di sintesi di una tossina prodotta dal 
Conus magus, un mollusco dell'area indo- pacifica appartenente 
alla famiglia dei conidì. Ma è anche una delle prime sostanze 
farmaceutiche a confermare le promesse che riserva l'universo 
sottomarino, in particolare gli invertebrati, a chi ricerca e svilup- 
pa nuovi farmaci. 

La storia del Prialt è iniziata nei primi anni settanta, quando 
Baldomero Olivera, che aveva appena completato un lavoro di 
ricerca alla Stanford University, ritornò nelle Filippine, suo paese 
natale, per allestire un laboratorio. A Stanford Olivera aveva con- 
tribuito a isolare e purificare la DNA-ligasì, l'enzima che unisce 
frammenti di DNA, e nelle Filippine intendeva approfondirne 
lo studio, ma non riuscì a procurarsi le attrezzature necessarie. 
Collezionista di conchiglie, si chiese se i molluschi velenosi con- 
tenessero molecole capaci di bloccare (canali delle fibre nervose, 
utilizzabili dai neuroscienzìati come già accade con le tossine del 
pesce palla o del cobra. «All'inizio navigavo a vista», rammenta 
Olivera. «Più che altro - continua - ero interessato a un progetto 
che si dimostrasse produttivo». 

Alla fine tornò a insegnare negli Stati Uniti, all'Università dello 
Utah, con l'intento di abbandonare le tossine dei conidi (o cono- 
tossine) e dì dedicarsi di nuovo al DNA. Ma pochi anni dopo, nel 
1978, Craig Clark, uno studente di 19 anni del suo laboratorio, 
iniziò a interessarsi alle conotossine. D giovane voleva verificare 
che cosa sarebbe successo iniettando alcuni dei circa 100 peptidi 
del veleno di Conus geographus nel cervello di un topo invece che 
nell'addome, come recitava il protocollo degli esperimenti pre- 
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cedenti, Olivera era scettico, ma lasciò a Clark carta bianca. Tra 
lo stupore generale i peptidi indussero comportamenti differenti; 
un peptide addormentò il roditore, un altro gli provocò tremore, 
un altro ancora lo indusse a grattarsi. 

La crescente conoscenza della diversità dei conidi e rielle 
loro tossine - almeno 50.000 peptidi prodotti ria 500 specie 
da confrontare con i 10.000 alcaloidi identificati nelle piante 
conosciute - indusse Olivera ad abbandonare gli studi sul DNA. 
Che si dedicò a capire l'origine di questa variazione, prodottasi 
in circa 50 milioni di anni, un tempo relativamente breve dal 
punto eli vista evolutivo. Inoltre, Olivera tentò di comprendere 
il funzionamento dei canali ionici nel sistema nervoso, e come 
si sarebbero potute usare le conotossine nelle neuroscienze e 
nello sviluppo dei farmaci. «I conidi sono i n euro farmacisti della 
natura», sostiene Olivera. 

Alla ricerca del veleno 

Le ricerche del gruppo di Olivera attirarono l'interesse di Geor- 
ge Miljanich, un biochimico della University of Southern Cali- 
fornia che stava studiando la trasmissione dei segnali nervosi 
attraverso le sinapsi, il punto dì contatto tra i neuroni. Miljanich 
era impegnato a identificare e a classificare tipi differenti di cana- 
li del calcio che trasferiscono i segnali chimici alle cellule del 
sistema nervoso. Aveva ricevuto un finanziamento dai National 
Institutes of Health per cercare di sviluppare le conotossine come 
sonde per identificare la funzione di differenti vie molecolari. La 
sua incapacità di ricavare più di una goccia del prezioso veleno, 
estratto faticosamente da uno dei coni del laboratorio di Olive- 
ra, rese allettante il lavoro offertogli nel 1988 da una start-up 
di biotecnologie. La Neurex era stata fondata nel 1986 da due 
docenti di Stanford con l'obiettivo di fondere biotecnologie e 
neuroscienze, e aveva anche assunto i migliori biochimici nei 
campo di ricerca sui peptidi dall'Università della California a San 
Francisco, dove Miljanich aveva svolto parte del dottorato. 



Miljanich persuase i col leghi del dipartimento di ricerca della 
Neurex a intraprendere il difficile compito di sintetizzare tossi- 
ne che bloccano specifici canali del calcio, denominati omega- 
conopeptìdi. Di norma i canali rispondono a una variazione di 
potenziale tra i due lati della membrana del neurone, permet- 
tendo l'afflusso di ioni calcio che facilita la trasmissione di un 
segnale chimico attraverso la sinapsi. Alcuni omega-conopeptidi 
derivano dal Conus magus, mollusco tossico per ì pesci ma non 
per l'uomo. I dirigenti della Neurex, inizialmente scettici verso il 
progetto di Miljanich, abbandonarono ogni remora quando non 
riuscirono a raggiungere il loro precedente obiettivo, isolare pep- 
tidi clinicamente utili dal cervello bovino. E cosi in breve tempo 
la Neurex iniziò a sintetizzare omega-conopeptidi in quantità 
dell'ordine dei grammi. 

Miljanich aveva stilato una lista dì possibili impieghi dei far- 
maci che si potevano produrre partendo da un conopeptide parti- 
colarmente interessante, isolato perla prima volta nel laboratorio 
dì Olivera. L'uso analgesico non era in cima all'elenco, ma gua- 
dagnò rapidamente posizioni. La scelta era caduta su un'omega- 
conotossìna denominata in un primo tempo SNX- 111 e in seguito 
Prialt/ziconotide, che era sembrata promettente negli studi in 
nitro come possibile trattamento dell'epilessia, ma si era poi rive- 
lata un fallimento perché induceva tremore nei topi. H tentativo 
seguente fu la somministrazione endovenosa del farmaco per 
proteggere i neuroni da un danno dovuto alla mancanza di ossi- 
geno causata da ictus o da trauma cranico. Nel 1993 l'azienda 
iniziò la prima fase di un trial clinico di n euro protezione, ma la 
FDA lo interruppe perché I'SNX-111 aveva provocato un forte 
calo della pressione nei soggetti coinvolti. 

Sull'orlo della bancarotta, la Neurex iniziò la preparazione 
di un trial clinico con I'SNX-111 per i casi di dolore acuto. Gli 
scienziati dell'azienda avevano ipotizzato che il composto fosse 
in grado di agire da analgesico, in virtù di nuovi dati secondo 
cui la morfina blocca indirettamente l'attività di un sottotìpo 
specifico di canali del calcio, i canali di tipo N. I test elettro fisio- 
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IL BERSAGLIO DEL FARMACO 



Il segnale del dolore viaggia lungo 
it nervo periferica di un dita, 
raggiunge il midollo spinale ed 
è trasmesso al cervella, dove è 
registrato come dolore. 
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Il segnale elettrico avanza lungo il nervo periferico fino a raggiungere la sinapsi tra un 
neurone periferico e un neurone del midollo spinale [in otto a destra]. Un cambiamento del 
potenziale elettrico fa aprire i canali del calcio, e permette agli ioni calcia di entrare nella 
cellula nervosa, Questo meccanismo scatena eventi molecolari che stimolano il rilascio dei 
neurotrasmettitori dalle vescicole del neurone periferico. I neurotrasmettitori attraversano 
la sinapsi e si agganciano ai recettori che innescano l'invio di un messaggio verso il midolla 
spinale, e di qui al cervello. Il Prialt è un farmaco che blocca i canali del calcio [in basso a 
destra] e quindi il rilascio dei neurotrasmettitori che veicolano il segnale del dolore. 




logici e di marcatura radioattiva dell'SNX- 111 dimostrarono che 
la sostanza si legava selettivamente ai canali de] calcio di tipo 
N, un'azione di ostruzione che impedisce l'apertura del canale e 
favorisce l'afflusso di ioni calcio. Questi ioni accelerano la tra- 
smissione di uno stimolo chimico attraverso la sinapsi nel midol- 
lo spinale e nel cervello, dove è percepito come dolore. «Era la 
prova inconfutabile che ci permetteva di procedere», commenta 
Miljanich. Test successivi sugli animali indicarono che il farmaco 
esercita i suoi effetti con una dose pari a un millesimo di quella 
degli oppiacei, e senza generare tolleranza o dipendenza. 

Un dono della natura 

Nel 1995, la Neurex iniziò un trial clinico con l'SNX-111 su 
pazienti affetti da dolore acuto che non avevano tratto giova- 
mento dagli oppiacei somministrati per via intratecale (cioè 
incanalati dal catetere nel fluido spinale attraverso una pom- 
pa impiantabile). La stessa pompa fu usata per somministrare il 
peptide del conide a un secondo gruppo selezionato di pazienti, 
limitati dalla FDA a soli malati terminali, a causa degli effetti col- 
laterali del trial precedente. Dopo anni di bricolage con le mole- 
cole che compongono il peptide, ai pazienti dei due trial clinici 
fu somministrata l'esatta copia di sintesi del peptide scoperto nel 
mollusco marino. «Dopo avere provato centinaia di composti 
analoghi, siamo ritornati alla sostanza che ci aveva donato la 
natura», osserva Miljanich. 

Appena iniziò il trial per il dolore, fu subito chiaro che il 



dosaggio era sbagliato. In alcuni pazienti si riscontrarono gravi 
effetti collaterali che andavano dalla mancanza di coordinazio- 
ne motoria alle allucinazioni visive e uditive. Trial successivi 
stabilirono che le dosi andavano ridotte, e che il periodo in cui 
venivano aumentate doveva essere dilatato. In alcuni casi gli 
effetti collaterali diminuirono, ma non sempre. In un caso, il 
delirio di un paziente terminò solo dopo terapia elettro convul- 
siva, e quindi, approvando il farmaco, la FDA specificò che i 
pazienti fossero sottoposti a frequenti controlli per individuare 
sìntomi neuropsichiatrici. 

Nel 1998 l'industria farmaceutica Elan lanciò un offerta di 
acquisto perla Neurex, che fu subito accettata. Anche se i risultati 
di due trial clinici avanzati avevano dimostrato che l'SNX-111 
alleviava il dolore più del placebo, i dirigenti della Neurex sape- 
vano che la FDA, a causa della vicenda degli effetti collaterali 
del farmaco, probabilmente avrebbe richiesto un ulteriore trial 
clinico prima di approvarlo. Uno studio della Neurex che cercava 
soluzioni per proteggere le cellule nervose dai traumi era stato 
sospeso fino al 2000 per i risultati insignificanti. E un farmaco 
anti-ipertensivo che la Neurex aveva messo in commercio per 
guadagnare denaro probabilmente non sarebbe bastato a tenere 
a galla l'azienda finché avesse ricevuto l'approvazione dei suoi 
due farmaci principali. 

L'SNX- 111, l'attuale Prialt, fu sottoposto a un altro trial clinico, 
il cui successo aiutò la Elan a evitare il tracollo finanziario che 
rischiava a causa di una dubbia gestione contabile. Il 28 dicembre 
la Elan fu autorizzata dalla FDA a commercializzare il Prialt nei 
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casi di dolore neuropatico acuto e di altre forme di dolore cronico 
insensibili ad altri trattamenti. Approvato circa otto anni più tardi 
della data auspicata, il Prialt potrebbe produrre un utile netto 
superiore a 150 milioni di dollari l'anno se venisse prescritto 
al 20 per cento dei circa 55.000 pazienti a cui è stato applica- 
to un catetere intratecale, per un costo per paziente stimato in 
1 5.000 dollari l'anno. «La situazione è entusiasmante, anche se si 
sono succeduti cosi tanti alti e bassi, traguardi raggiunti e falliti. 
Questo è semplicemente un altro traguardo», afferma Miljanich. 
Per i medici che trattano i pazienti affetti da dolore cronico, le 
notizie potrebbero essere più ottimistiche. «H Prialt ha alleviato il 
dolore nei pazienti là dove altre terapie avevano fallito», afferma 
Michael Leong, il medico che ha diretto i trial clinici del farmaco 
ed è stato anche consulente della Elan. 

Il Prialt sarà probabilmente l'ultimo investimento della Elan 
nei peptidi dei conidi. L'azienda infatti non ha conservato la sua 
competenza, ereditata dalla Neurex, nel campo della ricerca sulle 
conotossine, che pure avrebbero ancora molto da offrire. In un 
articolo del 1999, pubblicato sui «Proceedings of the National 
Academy of Sciences», due biologi della Harvard University han- 
no scoperto che i geni delle tossine di due specie dì cnnicli proha- 



questi molluschi, ma in una replica si afferma che mediamente 
sono sacrificati non più di 5000 conidi per estrarre tossine. E c'è 
anche un laboratorio che alleva i coni, così da estrarne le tossine 
senza sacrificarli. 

Ma sono le armi biologiche a preoccupare, non meno della 
bìopirateria. Dopo 1*1 1 settembre, gli scienziati che studiano i 
conidi si sono resi conto che le regole per lavorare con le tossine 
sono diventate più ferree, anche se alcuni veleni usati in labora- 
torio non sono dannosi per l'uomo. «Abbiamo sempre paura di 
violare regole che nemmeno conosciamo», ci spiega Olivera. Una 
certa prudenza potrebbe essere giustificata. In effetti è già acca- 
duto che le piccole dimensioni dei peptidi, facili da sintetizzare, 
abbiano allettato i produttori di armi biologiche. Prima dell'in- 
terruzione del programma russo di ricerca sulle anni biologiche, 
ordinato nel 1992 dall'allora presidente Boris Eltsin, i ricercatori 
erano alle prese con l'inserimento del gene di un peptide letale di 
Conus geograpbus nel genoma del virus del vaiolo: perle vittime 
sarebbe stata devastazione doppia. L'equipe russa non è riuscita 
a realizzare l'inquietante ìbrido vaiolo- con otossin a, che avrebbe 
avuto una letalità vicina al 100 per cento. La verità è che sem- 
plicemente non ne hanno avuto il tempo, perché, come confessa 
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bilmente sono ì più rapidi a evolversi sul pianeta. SI tratterebbe di 
un adattamento evoluzionistico al cambiamento delle prede che 
vivono negli ecosistemi delle barriere coralline tropicali. 

E un nutrito gruppo dì aziende sta pensando di sfruttare queste 
ricchezze. Olivera, uno dei fondatori di questo campo di ricerca, 
ha contribuito a fondare a Salt Lake City la Cognetix. Due piccole 
aziende australiane, la Xenome e la Metabolic Pharmaceuticals, 
hanno iniziato lo sviluppo dì farmaci basati sui peptidi dei conidi, 
soprattutto per il dolore cronico. In alcuni casi il Prialt, e altri 
farmaci in preparazione ricavati dal peptide, potrebbero essere 
superati dallo sviluppo di altri farmaci che usano piccole mole- 
cole organiche, assunte per via orale, mirati ai canali del calcio 
e di altri ioni. 

E poi, anche chi progetta piccole molecole di interesse farma- 
cologico potrebbe ricorrere ai peptidi dei conidi come punto di 
partenza. Con l'aumentare dell'interesse per l'impiego dei conidi 
nel campo della chimica, le nazioni dove vivono queste specie di 
molluschi potrebbero vantare sempre più diritti di proprietà su 
queste miniere d'oro genetiche. Nelle Filippine la stampa ha già 
paventato lo spettro della biopirateria. E in una lettera pubblicata 
su «Science» nel 2003, ricercatori della Harvard Medicai School, 
dell'Università di York e della Pritzker School of Medicine della 
Chicago University hanno denunciato le minacce per la soprav- 
vivenza dei conidi e del loro habitat, minacce che provengono 
dai collettori fognari, dagli insediamenti costieri, dall'inquina- 
mento e dai mutamenti climatici. Nella lettera si stima che i ricer- 
catori americani lavorino ogni anno con centinaia di migliaia di 



Sergej Popov, tra i massimi esperti della ricerca sulle armi biolo- 
giche e oggi docente di biologia alla George Mason University, «i 
problemi che avremmo incontrato li avremmo risolti». 

La storia dei conidi, piccoli molluschi ascesi al vertice della 
catena alimentare marina, continuerà a esercitare 11 suo fascino. 
Nel 1 998, con lo pseudonimo di Paul Adirex, un importante uomo 
politico thailandese ha scritto The King Kong Effect, un libro dove 
si racconta di un complotto per assassinare il presidente degli 
Stati Uniti, servendosi del veleno dei conidi. ! biologi non hanno 
bisogno di rifugiarsi nella fantasia. Per decenni a venire, gli oltre 
50.000 peptidi dei conidi li terranno impegnati a riflettere su 
questa meraviglia dell'evoluzione. B 
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